

الرجل والمرأة والجنون



الشيخ عبد الله الدين

مكتبة غريب

39
W

- الرجل والمرأة والجنون
- امرأة تكبس الحديد
- أبناء الليل

الرجل والمرأة والجنون

أحمد عبد الولد الدين

الناشر
مكتبة غريب
٣٠١ شارع كامل صديقي (بغداد)
تليفون ٩٠٢١٠٧

(١)

انتهت مدة خدمته في الجيش « إبراهيم العظم » بعد معاهدة السلام التي تنص على تخفيض القوات إلى النصف وخاصة الضباط العظام .

خرج لا يلوى على شيء فقد فسد كل شيء حتى في الثكنات .
الأمور الهندسية الآن يؤديها ضباط احتياط صغار لا يفهمون شيئاً ولا يقدرّون مسئولية ما . . . يتركون الثكنات بعد سنة أو سنتين . . .
وفي الأمور الهندسية - لا يتكون المهندس الكفاء إلا بعد عدة سنوات من العمل الشاق .

وخرج إبراهيم العظم إلى الفراغ القاتل . . لعنة الله على الفراغ . . . وابتعدت العربية بسائقها العسكري الشديد الانضباط ، واختلت مواعيده ، كان يصحّو في السابعة صباحاً يقرأ الجرائد ، يستحم ، يفطر مع زوجته إلهام المدير العام في وزارة الزراعة وأولاده

ثناء الطالبة فى كلية الإعلام ومحمود الذى يعيد الثانوية للمرة الثانية ،
وأخيرا تامر الطالب فى مدرسة الحرية ، حيث يأخذ جميع دروسه
بالإنجليزية وله دروس خصوصية بخمسين جنيها فى الشهر ، غير
الابن الثانى الذى يلتهم مصروف العائلة فى سبيل الحصول على
الثانوية .

قبل أن يحين موعد الخروج الرسمى . . . احتفل به أولاده الذى
كان يربيههم فى الجيش .

وفى عالم الهندسة الذى كان يهتم به أكثر من التقاليد
العسكرية . . لم يكن يبخل بمعلوماته . . فهم سيكونون غدا القادة
والرؤساء . ثم احتفال رسمى ضم كل الخارجين على المعاش ،
بعضهم لم يصل بعد إلى الأربعين . . ومنذ ثلاث سنوات قبل ترقيته
إلى عميد كان العمل فى مصر كثيرا وأبناء إدارته مطلوبين فى كل
مكان . . حتى الضباط الاحتياط الذين كانوا ينهون خدمتهم . . كان
عليه أن يجد لهم عملا قبل أن ينهوا أوراقهم . . حتى لا يقفوا فى
مستنقع الضياع ، وكان كل منهم يجد طريقه فى العمل المدنى . . فهو
يعرف أغلب الشركات بحكم عمله وحياته كلها مع شركات عامة
أو خاصة .

ولكن عند خروجه فى هذه السنة الكبيسة . . كانت البلد مديونة
والكثير من شركات الاستثمار قد أعلنت إفلاسها وبالتالي صفت
أمورها فى مصر . . والقطاع العام يرفض التعيين . . والمكاتب
الهندسية الخاصة تغلق أبوابها . . كساد واضح وديون متلتة وزيادة

رهيبة في الأسعار . . ولم تنس زوجته قبل خروجه بأعوام أن تطالبه بالعربة الجديدة الذين ما زالوا يدفعون أقساطها وشقة في الإسكندرية لم تنته بعد . . بل إن العمل فيها متوقف لأن المقاول لم يأخذ أمواله المتأخرة .

وسأله السائق العسكري : هل أبقى مع سيادتك عدة شهور أخرى حتى ترتب أمورك - فهو يعرف أنه لا يستطيع القيادة والعربة المازدا يركبها الآن محمود بحجة توصيل أمه إلى عملها . ولكنه رفض طلب السائق حتى ولو كان بعض زملائه يصرون أن تبقى معهم العربات شهراً أو شهرين بعد المعاش . . لا يريد ثروة سخيفة بعد خروجه . لقد قضى حياته ملتزماً مثالياً . . فارساً كما كان يقال عنه . . حتى في إشرافه على أعمال الإسكان أو تنفيذ المدرسة الجوية أو مستشفى المعادي . . لم يكن يستطيع أن يبقى في عمله الذي أحبه وهو مواقع التنفيذ حيث العمال والملاحظون وأبناءؤه من المهندسين والضباط . . عندما حدث سوء تفاهم شديد في تنفيذ عمليات الإسكان وكان مدير السلاح وقتها متعاطفاً مع المقاول المتأخر في التنفيذ والمهمل في عمله وكانت حجة المدير . . أنه نظيف ومثالي ، ولكن الضباط الأصاغر يجهدون المقاول أكثر مما يستطيع في تنفيذ الأعمال حسب المواصفات . . طلب أن يترك موقعه . . ولا يغير ضابطاً واحداً من أبنائه . . وعرضوا عليه أكثر من مكان إداري أفضل . . وفضل أحد الأماكن أو الحجرات المكيفة بعيداً عن الشمس والعمال . . حجرة لا يعمل فيها شيئاً ، وشعر يومها أنه أصبح أقرب إلى المعاش بعد ما أغضب قائد السلاح . . ولم يضح بضابط من ضباطه .

(٢)

بعد أسبوع قضاء في البيت . . يصحوفي السابعة مع بقية أفراد العائلة . . الجميع مستبشرين يومه وخروجه إلى العمل أو مدرسته . . وهو لا يجد شيئا يصنعه غير قراءة الجرائد الثلاث التي لا تقول شيئا . . وكان يجب الاكتفاء بجريدة واحدة توفيراً وحرصاً على سداد ديون مصر وعلى مشاعر القراء بعد ما أصبحت كل جريدة تفرد صفحاتها للجرائم البغيضة . . غير التشهير بفنانين مشهورين . . وبمباريات الكرة . . أما غير هذا فلم يكن لأحد أن يختار جريدة دون أخرى . .

وبجانب الجرائد . . كانت تسليته الوحيدة هي تدخين السجائر بشراهة منقطعة النظير ، وشرب الشاي ثم القهوة ثم العودة إلى شاي . . لم يكن له أصدقاء قهوة ولم يكن له هواية جلوس في حدائق النوادي . . حيث يكون الحديث عن الأحوال الحالية أكثر وطأة على النفس .

بعد أسبوع . . بدأت زوجته تقلق عليه . . فقد أصبح لا ينام لأول مرة في حياته إلا . . بالحبوب المنومة . . ولا يريد أن يجلس مع العائلة حول التليفزيون ملتفين حول التمثيليات الثقيلة التي تزيده إحباطا وكرها للحياة بما يقدمونه من نماذج سخيفة ومن تطويل ومآس غبية تخنق القلب المرتاح .

وبعد أشهر بدأت المشاجرات بينه وبين زوجته وهو يدفن ألمه وضيقه بالفراغ بعد ما كان يعود في الخامسة مساء عندما كان يشرف على عمليات الإسكان التي تعمل طوال الأربع والعشرين ساعة .

زوجته تلح عليه . . توخزه كل صباح . . لماذا يبقى ساكنا . . لماذا لا يبحث عن عمل . . الماهية الباقية من قسط العربدة والشقة يصرفها على سجنائره وحبوبه المنومة . . والأولاد لهم مصاريفهم الكثيرة ، وخاصة ذلك الذي يعيد الثانوية للمرة الثانية .

قال لها بحدة : أنتظر تليفوناً من إحدى الشركات التي كنت أشرف على تنفيذ أعمالها .

قالت بحدة أكثر : لماذا لا تتصل بهم بدلا من قبوعك في البيت . . أوتكلم صديقك المقاول الثرى قطامش الفلسطيني الأصل . .

قال مستخفا : لقد اتصلت به أول واحد . . وكانت إجابته أنه يصفى أعماله الآن في مصر . . وسيتجه إلى ليبيا . . والآخرين اتصلت بهم ووعدوني خيرا . . والسوق يعاني من التكدس والتعطل .

عادت تقول : لماذا لا تكلم زوج عمّتك .. الرجل أصبح صاحب سلطة الآن وكان يجد طريقه بصعوبة منذ سنوات .

قال لها : لا تفكرينى بأقاربى .. لقد اتصلت بهم ولكنهم هربوا بعد ما طلبوا شهادة الخبرة وسنة التخرج ، ولم ينس زوج أختى الحبيبة التى كنت سنداً لها فى أول أيام زواجهما أن يقول لى بسماجة : لماذا لم تكمل فى الجيش حتى تصبح لواء ، وكان الأمر مرده لى ، وكان الدفعة لم تخرج أكثر من ثلثيها معاشات .

تركه غاضبة هاجرة لتنام فى فراش ابنتها ثناء .. تركه لحبوه وسجائره المشتعلة الواحدة من الأخرى .. يسهر حتى ينتهى البرنامج الموسيقى أو العام .

ومع ذلك يستيقظ على جلبة الصباح والأولاد خارجون إلى مدارسهم نشيطين فرحين ومع الوقت شعر أنه إنسان غير مرغوب فى وجوده فى البيت .. الأولاد يلتفون حول أمهم وهو متزو لا يشعر به أحد .. لقد وضع حول نفسه سياجا من الكآبة والضيق ، وهم غطوا السياج بأكياس من الخيش إمعانا فى إجباره على اجترار أكثر فترات حياته قسوة وضياعا .. حتى جيران البيت تساءلوا عن عدم خروجه إلى عمله . ولما عرفوا أنه أصبح على المعاش .. شهقوا جميعاً .. فى هذه السن المبكرة لماذا .. ولما لم يجبههم أحد .. قلت زياراتهم .. وابتعدت أيضاً زيارات الأصدقاء والأقارب والإخوة الذين أصبحوا لا يجدون فى إبراهيم العظم تفاؤله القديم ومرحه وسخريته من كل الأشياء مهما كانت تفاؤها .. أصبحوا يجدون إنسانا معقدا كارها

للحياة . . غاضباً يجتر آلامه وحده، قليل الكلام . . ضيق الخلق
سريع الحدة شديد الحساسية حتى ولو عن طريق كلمة غير
مقصودة . .

لذا ابتعدت الأرجل عن البيت الذي كان عامراً بضيوفه وأقاربه
وجيرانه طوال السنين الماضية .



(٢)

حتى خادمة البيت العجوز التي كانت تأتي البيت ثلاث مرات للتنظيف والغسيل والكى والطبخ إذا لزم الأمر . . بدأت تضيق من وجوده في البيت : بالرغم من أنه طوال وجودها في البيت كان يقبع في حجرته لا يخرج منها إلا إلى الحمام أو لعمل كوب شاى لنفسه . ومع ذلك بدت مضطربة ضائقة من وجوده معها في البيت . . تلمح له أن يخرج يشم نسمة هواء نقى ، يتحرك إلى الخارج يشاهد بشراً . . يجلس في أحد المقاهى . . يزور صديقاً في مكتبه .

واستمرت هذه الحالة . . الأصدقاء المقربون لا ينصحون بفتح مكتب هندسى خاص . . الحال في البلد لا تسر . . وفتح مكتب في هذه الظروف معناه الهزيمة على طول الخط .

والخادمة العجوز تضيق لوجوده في البيت تريد أن يتركه بمجرد دخولها . . أصبحت تحضر مبكرة عن موعدها ، تثرثر بصوت عال :

إنه يعطلها عن تأدية عملها بوجوده في البيت . . ترتدى « شبشباً له »
كعب مدبذب . . تدب به على الأرض وعلى رأسه المتعب ، تشعل
الوابور من أجل الغسيل ، تفتح الراديو . . فقد أصبحت عجوزاً
منهكة صماء . . ولا تعرف كيف تؤدي عملها إلا بصوت الراديو
المرتفع .

قالت له يوماً بوقاحة : لماذا لا تبحث عن عمل . . لقد أشرفت
على تربيتك . . وأرى أنك لم تتعد الأربعين - أمامك عشرون سنة
يمكن أن تقضيها في عمل متواصل ، وزوجتك تقريباً في نفس
العمر . . اذكر والدتك ألف رحمة تنزل عليها كانت تخاف عليك من
هذا الزواج . . لا سمح الله . . لا عيب في الست إلهام إلا أنها تزيد
عليك في العمر . . وجهك الذي يراه لا يعرف عمرك . . يعطيك
ثلاثين سنة . . صحة وقوة وعافية . . لم تظهر بيضاء واحدة في
شعرك . .

ضحك من غزل العجوز وشعر أنه قوى شاب ولكنه يريد معجزة
تجعله يخرج عن جموده . . وينزل الدرجات ويخرج إلى الشارع . . إلى
الهواء . . إلى البشر .

وفعلاً خرج تحت إلحاح العجوز ليجلس على قهوة في نهاية الشارع
الذي يسكن فيه منذ سنوات عديدة .

واحتار ماذا يطلب شاي أو يانسون . . ولكن النادل أحضر له
شايًا ساخنًا وبوري . . وضحك في سره وهو يشد مبسم البوري لأول
مرة في حياته . لوراه عسكري أوضابط كان عنده ماذا يقول . .

وشده أثناء جلسته فى القهوة رجل يجلس على مائدة أخرى ، يخرج من جيبه ورقة حمراء شفافة داخلها قطعة بنية صغيرة . . يضع قطعاً صغيرة بعد أن يقطعها بأسنانه على المعسل . . وشم رائحة زكية من ناحية زميله فى القهوة وعرف على التو أن زميله يدخن المخدر فى الصباح ، وكان يظن أن ذلك يتم فى الليل فقط وفى سهرات خاصة ، ولكن على قارعة الطريق ، والقهوة مزدحمة ، ونادل شاب رقيق يتسم فى وجهه ، والرائحة مازالت مستمرة . . وزميله فى القهوة يحيه . . ثم يأتى ليجلس بجانبه ببساطة .

- البية جديد على الحى . . لم نرك من قبل فى القهوة .

- الحقيقة هذه أول مرة أجلس فيها على القهوة . . ولكنى لا أسكن بعيداً عنها .

- أهلاً . . شرفت القهوة . . حجر جديد يا فرج . .

- البية يشتغل فىن ؟

- الحقيقة كنت باشتغل والآن خالى شغل كما ترى . . وأنت ماذا تفعل ؟

- كهربائى . . وأحياناً سائق تاكسى فى الليل . . والذى أصبح فى سن لا يتحمل فيه الزبائن ومتاعبهم .

- يعنى لا وقت تضيعه .

- وقت . . ياريت . . نفسى فى يوم واحد أروح فيه اسكندرية

« فسحة » يعنى .

ولكن وراثى ثلاثة إخوة يتعلمون فى المدارس .. « غاوين »
دراسة ومدرسين خصوصيين .. أبوهم فرحان بيهم .. هيجيبوا
الديب من ديله لما يخلصوا .. لا يعرف أن الجامعى يتعلم خمستاشر
سنة .. ويعدين التجنيد .. ولما تفتكره القوى العاملة .. يكون فات
الثلاثين .. وكل ده علشان أربعين خمسين جنيه بعد طلوع الروح .

- لكنى « شايفك » قاعد على القهوة وسايب عمك .

- لا ده مزاجى .. قبل ما أذهب إلى الشغل لازم أعمر دماغى
بكلام حجر مبصوم .. نفسى أعزمك على كام حجر .. لكن شايف
البك مستغرب شوية .

- أبدا .. أنا سعيد بمعرفتك .

ونادى النادل ليدفع حسابه .. ولكن عرف أن زميله فى القهوة قد
دفع الحساب ولا أمل فى الرجوع عن رأيه .

سار فى الطريق على غير هدى .. حتى انهذ حيله ، وعاد ثانية
إلى المنزل .. لقد سعد اليوم بحديث مع إنسان لم يره منه قبل ..
إنسان يعيش حياته ولا يجد وقتاً للفراغ .

(٤)

عاد إلى البيت الكثيب الذى أصبح يجد نفسه غير مرغوب فيه بعد
خروجه على المعاش .

حتى زوجته لا تتركه فى حاله . . تنعته بالخمول . . أين أصدقاء
الزمن القديم . . أين صديقه المقاول الذى يفتح مكتباً فى عمارة
بالزمالك ، والذى كان ملاحظاً فى بداية عمره . لقد ساعدته كثيراً .
وأين ذلك النقاش الذى فتحت له الأبواب الصعبة حتى أصبح يملك
أكثر من عربة ويدير أكثر من مشروع لماذا لا يذكرونك الآن . . وأنت
سبب سعادتهم . . عشت طوال عمرك مثاليا نظيف اليد تساعد من
يطلب المساعدة وماهى النتيجة . . أصبحت عاطلا والأصاغر
أصبحوا أثرياء عندهم عملهم ومكسبهم المتزايد ، ودخل ثابت من
استثمار البنوك ، وأنت عندك كوم أولاد يريدون ملابس ودروسا
خصوصية . . وماهيتى ومعاشك لا يكفیان . . وأنت تدخن السجائر

بشراة . . ولا تترك حجرتك . . لم تكن أول واحد يحيلونه إلى المعاش
في سن مبكرة .

يجب أن تصحو لنفسك وتبحث عن عمل ولو في المريح أو حتى
في بلد معادٍ .

لقد جنت . . ولا أستطيع أن أستم معك في العيش . . رائحة
الدخان تضايقني وأيضاً صرف معاشك على أمور لا تفيد . . بل
تدمر .

وعندك أولاد في دور المراهقة . . الخوف أن يروك على هذه الحالة
المرضية التي تخبثها . . تدفنها في حجرتك . .

سأذهب لأمي في يوم قريب لأبحث عن الحل عندها . . لماذا
لا تعيد سؤال زوج العممة أو تزور خالك الثري ، قد يجد لك مكانا
ضمن مشاريعه الكثيرة . . وأخيراً لماذا لا تلقى بنفسك تحت عجلات
الترام . . تريح نفسك من هذا الصمت والاكتئاب . . وتريحنا
أيضاً . .

قال الرجل في توهان يغير الحديث السام : الخادم العجوز وقعت
على ظهرها وهي تغسل بلاط الحمام .

قالت الزوجة في عصبية : هل أصبح محور اهتمامك الوحيد هو
الخادم العجوز . . لقد أصبحت رجلاً مخبولاً . . يا أولاد تعالوا
شاهدوا أباكم المحترم . . الذي كان على كتفيه ذبابير ونسرين . . لقد
جن وسيحولنا جميعاً بالتدريج إلى الخانكة . .

ثم أردفت قائلة : على فكرة الفرخة المحمرة في الثلاجة . .
محجوزة لابنك وأصدقائه الذين يذاكرون كل ليلة حتى الفجر . واحد
من يذاكرون معه الآن . . ابن وزير حالي . . ولقد كلمته بشأنك
ووعدنى خيراً بعد أن تحدث مع أبيه بخصوصك .

تركته امرأته وهو في حالة من الغضب المكتوم . . لتذهب وتأتى
بفرشتها من حجرة الصالون لتخلو الحجرة للأصدقاء والمحترمين
القادمين للمذاكرة مع ابنه .

عندما اقتربت منه والفراش يضمهما معا بعد فترة طويلة ، كانت
المرأة تخاصمه فيها . . لم يجد ميلا لمضاجعتها . . أشعل سيجارته
وابتعد بوجهه عنها . . ومع ذلك زادت رغبتها في المضاجعة وهي تمسح
على شعره وصدره برقة لبوة . . فلما انتهى من سيجارته . . أدار جسده
بعيدا عنها في اتجاه الحائط . . والنار تأكلها . . ومع ذلك كان ذلك
أقل رد على سخفاتها ولؤمها وصراخها في وجهه وحرمانه من العشاء
الدسم . . ولم يكتف البيت الكثيب بوجود المرأة النكدية . . بل
وصلت حماته « فكيهة » لتشعل البيت نارا بعد ما وصلتها أخبار ابنتها
وسخطها من زوج لا يعمل إلا المكوث في حجرته طوال النهار ،
وفكيهة لها دكان في سوق باب اللوق ورثته عن أبيها . . تباع فيه
الفراخ الرومية مقسمة ، وأكياسا من الكبد والقلوب البلدية فضلا عن
الطيور البلدية الحية .

ولم يكن يعرف موضوع دكان السوق قبل اقترانه بزوجته وأن أمها
تملك دكانا تباع فيه ساقطة الحنت كما تباع القطع الرومية التي قيل في

يوم أنها حيوانات جارحة استوردها مستورد قليل الذمة كعادة الناس هذه الأيام . . وكذلك الأرانب التى لا تؤكل فى بلادها حيث إنها غير صالحة للبشر .

لم يكن يعرف النسب العظيم . . فقد عرف زوجته وهو مازال طالبا فى الهندسة . . تسبقه بعدة سنوات فى الدراسة فى كلية الزراعة . . كانت تركب قبله بمحطتين لتأخذ منه المسطرة الحرف T وكذلك حقييته . . كانت ودوداً مبتسمة دوماً فى وجهه . مشجعة على قيام الصداقة ، وهو الشاب الخجول الذى لم يحدث فتاة من قبل ، كانت أيضاً تلح على أن تنقل له بعض محاضراته . . تأتى له الكلية بعد الظهر أثناء رسم بعض اللوحات العاجلة . . قادمة ومعها ابتسامة عريضة وغذاء طيب وكلمات مشجعة . . ولا تكتفى بهذا ، بل كانت تسهر معه . . لا يهتمها ثثرة الزملاء . . أو تأخرها عن البيت إلى ما بعد الغروب . حتى استطاعت أن تشده للخروج معها والانفراد معا تحت أشجار حديقة الأورمان وفى الشوارع الجانبية . . كانت قوية جريئة عاشقة . تصارحه بحبها من أول يوم رآته فى الأتوبيس الذاهب إلى الجامعة . . وأنها تعرف أنه مازال أمامه سنة حتى ينهى دراسته . ولكنها خائفة أن يتقدم آخرون يحرمونها منه .

وأصبرت أن يقوم بزيارتها فى بيتهم الذى يبعد محطتين عن بيتهم القديم ، تعرفه بسيدة سميئة مثل الغول ولكنها ترتدى ذهباً يكفى كل أخواته البنات . . ذهباً يتدلى فى سلاسل مختلفة يدور حول رقبتها وينزل بمستطيلات ومكعبات ودوائر على صدرها غير الذهب فى أصابعها وحول معصمها .

وقالت له إلهام : ماما .. فيفى .. طبعاً اسم الدلع ..

ورحبت به فيفى هانم .. بالرغم من سميتها ولهجتها الخشنة إلا أنها دللته يومها كابن لم ترزق به .. بل وتركت لها غرفة الصالون لينفردا معا .. ولتبشه إلهام حبها وقلبيها المعذب .. وهى تسأله للمرة الألف ألا يتأخر فى الحضور مع عائلته لخطبتها ولوبدبلتين .. أما عن أمور الشبكة والصدّاق وغيرها .. فلا يشغل باله بهذه الأمور التافهة .

ورفض أبوه النسب وقتها وقال أنه لا يطمئن إلى هذه العائلة التى تباع ابنتها الجامعية التى كانت على أبواب العمل فى وزارة الزراعة لطالب لم ينه دراسته الجامعية .. حقيقة أنه فى السنة النهائية ولكن من يدري ومن يعرف أين سيجد الوظيفة المناسبة بسهولة .. وهنا تدخلت الأم قائلة : الولد يحبها وهى تحبه .. وإبراهيم سيدخل الجيش بعد انتهاء دراسته .. سيكون ضابطاً مهندساً تتمناه كل البنات .

- ألا يكفيك أن عائلتها ستدبر كل مصاريف الزواج ولن تتحمل ملياً أحمر .

قال أبوه فى عصبية وهو يترك المكان : هذا ما يشغلنى من أمر هذه العائلة الفاقدة الذكر والأصل .. والتى لها دكان فى باب اللوق .

ومع ذلك لم يستغرق الاتفاق بين العائلتين أكثر من أسبوعين ، وتمت الخطبة بدبلتين وأسورتين سميكتين اشترتها إلهام وقتها مدعية أمام عائلتها وخالاتها اللاتى على شاكلة أمها فيفى أنه هو الذى اختارهم عنواناً للحب والاستقرار .

وبعد ما أنهى دراسته القصيرة في الحربية ، وأصبح على كتفيه
نجمتان ، ووجه براق وجسد ممشوق في تلك الأيام الخوالي . . تم
الزواج في حفل كبير في أحد النوادي دون أن يتكلف قرشا واحدا . .
كما تم تأثيث شقة الزوجية في شقة فاخرة في ذلك الوقت في ميدان
عابدين . . قبل أن ينقلب في السنوات العشر الأخيرة إلى ورش
عربات ومستودع للعربات الخردة غير محلات الدوكو وقطع الغيار .

وابتعد إبراهيم العظم عن عائلته بعد ما اختارت لسكانها مكانا
في ضاحية الهرم . . لا يرى عائلته المحترمة المتوسطة ، أصحاب
المناصب المرموقة في الحكومة . . إلا في الجنازات وفي الأفراح القليلة
النادرة .

. واستمرت إلهام في عملها في وزارة الزراعة . . . بينما استمر هو في
عمله العسكري النخبى في منطقة خارج القاهرة لا هندسة ولا تصميم
ولكن أوامر عسكرية وانضباط وطواير صباح وتفتيش ملابس العساكر
البداخلية . . وكانت بداية حياته العسكرية سيئة مع رائد في عقله
حذاء . . يتعامل مع العساكر كأنهم خلقوا عبيدا له . . يرسلهم إلى
بيته في مصر الجديدة للتنظيف والنقاشة وشراء الأشياء . . حيث كانوا
يعملون في هذه الفترة في مدينة مغلقة على نفسها . . مدينة أشبه
ببيوت متناثرة وسط الصحراء . . مدينة فنارة ، ثكنات قديمة من أيام
الإنجليز عندما كانوا يحتلون خط القنال ، وطرق قديمة مصنوعة
بالمواد المحلية . . ولكن أقوى من كل الطرق التي كانت تنفذ في هذا
الوقت تحت إشراف الرائد العريض الجسد والذي له ملامح ثور

ولزوجة حديث يستخدمها فقط مع رؤسائه . . والذي كان تحت إمرته
ثلاث عربات ملاكى لانتقاله إلى مصر . . مبعدا إبراهيم العظم تماما
أن يعرف شيئا عن أعمال التنفيذ . . مكتفيا بالملاحظين المدنيين
القدامى . . الذين رفض إبراهيم أن يعيش معهم في كوخهم الخشبي
وسط العملية . . مفضلا أن يعيش في ميس الضباط في الإسماعيلية
متنقلا بين الإسماعيلية وفنارة في عربة أحد مهندسى العملية مما أثار
سخط الرائد الغبى . . في هذه الفترة لم ينس له عدم إطاعته
أوامره . . فكان دائما يضعه بقدر ما يستطيع في مكان خارج مصر . .

ولدت ابنته الأولى « ثناء » التى تبلغ من العمر الآن ثمانية
عشر عاماً . . والتى تجتاز مرحلة دراستها الجامعية بتمرد وخشونة
لا يتصورها فى فتاة . . فهو لم يربها جيدا . . فقد كان خارج مصر فى
سنوات عمرها الأولى . . تربيها فكيهة وزوجته إلهام التى تتخذ مظهر
الوقار والأناقة وإن كانت فى داخلها مشاكسة . . لا تنسى أصلها
القادم من سوق باب اللوق أو سوق الحنت . .

ولم يستطع أن يغير من طبيعة زوجته طيلة عشرته معها . . لأنه
كان رجل البيت فى المواسم والأعياد وعند الإنجاب . . عشر سنوات
فى بداية حياته العسكرية قضاها فى مدن ومعسكرات خارج مصر .

(٥)

دخلت حماته فكيهة عليه مثل النمرة المتوحشة أو البقرة الثائرة . .
غاضبة معنفة كيف يترك نفسه بدون عمل . . يجلس في البيت مثل
النساء . . يضايق الخادم العجوز زليخة أثناء قيامها بتنظيف البيت
أو الغسيل الأسبوعي . العجوز اشتكت منه . . من وجوده وتدخله
السجائر ورفع صوت المذياع عاليا .

قال : يا حماتي هل يرضيك أن ابتك تترك فراش الزوجية وتنام
في حجرة الصالون . . ولم تحضر مضطرة إلى الفراش إلا بعد اقتراب
امتحان محمود ومذاكرته مع أصدقائه ، وخاصة ابن الوزير الحالي
أمجد .

قالت فكيهة وهي تبسم : طبعاً . . فهي تريد أن تشعرك
بالمحسوس أن الرجل ليس فقط رجل الفراش ولكنه الرجل الكسيب
في هذا الزمن الأغبر .

قال : يا حماتى المصونة .. معاشى الآن أكثر من ماهيتى يوم
تركت الجيش .. غير المكافأة التى وضعتها من غير رضائى فى إحدى
شركات توظيف الأموال .. التى أشك فى جديتها بل متأكد من
فسادها .. يومها قلبت زوجتى البيت وتشاجرت معى حتى سمع
الجيران .. أنا أود أن أضع المكافأة فى بنك حكومى مضمون وهى
تصر على الربح الكثير غير المضمون .

قالت فكيهة : سئنا كلمة معاشك .. ولكنك تدخن به سجائر
وتجلس على المقاهى .. وتشترى كل جرائد ومجلات اليوم .

قال : يا حماتى .. لقد كلمت كل أصدقائى ومعارفى .. ولكن
البلد تمر بحالة كساد .. وأكثر المكاتب الصغيرة تقفل أبوابها ..
والقطاع الحكومى لا يثق فى الضباط .. بل ينظر لهم نظرة جبيد ..
تجمعون بين المعاش والراتب الحديد .. متصورين أننى أحب أن
أبقى فى البيت .. لا أصنع شيئاً وأولادى يذهبون إلى مدارسهم
وزوجتى إلى عملها الذى لا تريد أن تتركه من أجل .. وتسوى
معاشها على قدر سنوات عملها .

دخلت زوجته وهى تشوح بيدها : شوفوا الراجل المجنون ، أترك
عملى وأنا مرشحة فى الحركة لأكون وكيله وزارة .. سأكون أصغر
وكيله وزارة .. وأمامى السنوات .. وقد أمسك الوزارة أوهيئة
استشارية كثيرة النفوذ .. هل أترك كل الذى صنعتته خلال سنوات
عملى .. من أجل زميلاتى عيوشة أوفطومة .. أهون على أن أترك
البيت على أن أترك وظيفتى بعد كل هذا المجد الذى صنعتته
بمجهودى .

قالت فكيهة : لا تتركى وظيفتك .. ولكن هو يمكنه أن يفتح
مكتبا للمقاولات .

قال : يا حماتى .. سأضيع أموال الأولاد .. لا أفهم فى
الحسابات .. كما أن العمال كما تعرفين أصبحوا غير مضمونين .

قالت فكيهة بعد أن حركت سلاسلها الذهبية : أقول لك على
فكرة ممتازة .. ممكن أن أعطيك فترينة أو كشك أمام المحل تباع فيه
بعض قطع اللحوم الممتازة .

قال بعصبية : يا حماتى .. بعد كل هذا العمر .. هل تريدان
أن أجلس وراء فترينة خلفها محل لبيع الطيور الصاحية والمذبوحة .

قالت فكيهة : حاسب فى كلامك .. هل تسخر منى بعد كل
هذه السنوات .. أليست هذه الطيور هى التى جهزت بيتك ..
الفترينة معروض على فيها عشرة آلاف مقدم ومائة جنيه كل شهر .

قال : طبعا لبيع بقايا اللحوم الفاسدة وأكياس الكبد والقوانص
المسمومة ..

قالت فكيهة : لا فائدة ترجى من الكلام معك .. أنا كنت
ناوية أتساهل معاك فى القسط الشهرى ، وكنت ستكسب فى اليوم
الواحد .. أكثر من خمسين جنيه .

قالت إلهام بعد تفكير : حقيقة يا ماما فىفى .. إبراهيم عنده
حق .. كيف يكون له كشك على الشارع العمومى .. وزوجته وكيل

وزارة . . وابنته الكبيرة على وش جواز . . وابنه الوسطانى له صديق
ابن وزير حالى . . ماذا يقول الناس عنا .

قالت فكيهة : لقد جن الاثنان . . على العموم هذه
مشكلتكما . . لقد جئت فى موضوع آخر سيفرحكما كثيراً . . طبعاً
تعرفون الواد عنبه . . أقصد المعلم عنبه الذى كان يعمل عندى فى
الدكان . . فتح دكان صغير على قد حاله . . مسمط فى سوق الليمون
وجاء يطلب يدى .

قالت إلهام : ماما . . هل جنت أنت أيضا : . أم وكيلة وزارة
تتزوج من صبي كان يعمل عندها . . بينها وبينه ثلاثون سنة عمر .

قالت فكيهة : بنت قليلة الأدب . . أولا ليس بينى وبينه كل
هذه السنوات . . يمكن عشر سنوات فقط . . ثانياً لقد أصبح له
دكان فى سوق الليمون .

وابتسمت وهى تنظر لزوج ابنتها وأنت إيه رأيك يا إبراهيم . .
يا ضناى اخترتك لتكون شاهداً على العقد مع الحاج سماحة . .

قال إبراهيم وهو يضحك : طبعاً موافق يا حماتى . . وهو يبقى
زيتنا فى دقيقنا . المسمط ياخذ من محل الطيور .

قالت فكيهة : إنت بتتريق على يا إبراهيم يا عظم . .

قال : أعوذ بالله يا حماتى . . هو الواحد ما يضحكش فى البيت

ده . .

قالت إلهام : اسمعى يا ماما فى . . إذا تزوجت هذا الصعلوك . . فأنا لن أحضر الفرح . . بل لن أدخل بيتك بعد الآن .

قالت فكيهة : إن شا الله عنك ما دخلتیه . . ما تكونيش بتوكلىنى ولا باخد منك مصروف كل شهر .

ونشبت معركة ساخنة بين المرأتين . . أثارت شهوة إبراهيم للفرجة ولكنه فضل أن يتركها تسخن أكثر وهو بعيد عنها . . مفضلاً الخروج إلى المقهى الغريب الذى كان تعرف فيه على السائق عبد المجيد الأشقر . . وحديثه الشيق ، بعد أن تعددت مرات لقائهما فى الصباح أو المساء . . وبعد ما غير العربة التى يعمل بها عبد المجيد من عربة أجرة إلى عربة بيجو سبعة راكب . . يعمل غالباً مع أحد السياح العرب الذين يجزلون العطاء فى الفترة التى يقضونها فى العاصمة . . عمل قليل ومكسب كبير . . يصل بالمائة جنيه فى اليوم الواحد . . بعد ما كان يعمل على جميع الطرق من العاصمة إلى الأقاليم . عمل كثير ومكسب قليل وأكوام من البشر وأسبته وحلل وعصابة أفراد قد تسرقه فى يوم من الأيام .

(٧)

الساعة الثانية عشرة مساءً .. والرجل لا يجد للنوم سبيلاً .. زوجته مستغرقة في النوم بعد مشاجرتها الطويلة مع أمها .. وابنه الأوسط محمود يذاكر مع أصدقائه في حجرة الصالون ، ابنه الذي يستعد للامتحان المدرسى .. والذي بعد الحصول عليه ينتقل إلى سنة الثانوية اللعينة ، ومع ذلك يذاكر كل يوم حتى الفجر .. أما ابنته ثناء والتي تحاول الحصول على مدرسة السكرتارية التي دخلتها بعد الثانوية والمجموع الضئيل الذي حصلت عليه يومها ، والذي لا يؤهلها إلا لهذه المدرسة ذات السنتين دراسة .. تنام بمجرد انتهاء برامج التلفزيون ، لا تهتم بدروسها قدر مشاهدتها الأفلام وبرامج التلفزيون مهما كانت قبيحة . أما ابنه تامر أعز أبنائه .. والذي ما زال يحافظ على ولائه له حتى بعد خروجه على المعاش فقد نام مبكراً استعداداً للذهاب غداً في رحلة مدرسية .

زهق الرجل من قدرة زوجته التى تشخر أثناء نومها . . تعباً من العمل ومن المشاجرة مع الست والدتها المهذبة صاحبة الأصول .

فقام إلى الشرفة . . مغلقاً على نفسه الخصاص . . فاصلاً نفسه مع ضوء النجوم الساطعة والهدوء الخارجى الحالم عن أنفاس وشخير زوجته . . التى مارضيت أن تعود إلى فراش الزوجية إلا لأن محمود يذاكر الآن مع أمجد ابن الوزير . . ولا بد أن يكون التحصيل فى حجرة الصالون . . أفضل حجرة عندهم وسط التماثيل وأضواء الأباجورات الخافتة .

جلس فى الشرفة يتأمل ميدان عابدين . . القصر من بعيد خال الآن من موظفيه . . لا يقف أمامه إلا حراسه . . وشلة من الشباب تضحك حتى الصباح ، تركن بجوار عربة قديمة . . وقهوة تغلق أبوابها . . ومن بعيد تبدو مؤخرة سوق الاثنين . . الذى أغلق منذ زمن . . مغطياً أدواته وخضراواته بأغطية من البلاستيك . . بائع الجرائد بجوار المسجد . . مازال ساهراً يبيع الجرائد التى تصدر قبل موعدها .

معه كوب من الشاي البارد وعلبة سجائر . . والنوم لا يود زيارته هذه الليلة . . يتساءل بينه وبين نفسه . . ما الذى يحدث . . السائق عبد المجيد الأشقر . . الشاب الودود الذى تعرف عليه صدفة فى جلسة قهوة عابدين . . أصبح أكثر أصدقائه مودة واحتراماً . . بل أصبح يراه تقريباً كل يوم . . ينتظره . . يجلس يتحدث له عن حياته وكيف أنه ترك المخدر نهائياً ليتفرغ لحياته الجديدة . . يحكى له كل شىء عن

أسرته . . وكيف كان أكبر الأولاد . . ولم يستطع الحصول على
الثانوية حتى بطلوع الروح . . وبعدها وجهه أبوه لقيادة تاكسى
تملكه العائلة يدر ربحاً إضافياً للأسرة المتوسطة الإيراد ، وكيف أصبح
الآن يملك العربية الصالون التى تعمل مع العرب والأجانب الذين
تعرف عليهم خلال الشهور الماضية . . يدفعون بلا حساب فى اليوم
الواحد ، وعن مشروعه الجديد مع أحد هؤلاء الوافدين على
العاصمة . . أن يفتحاً معاً محلاً لبيع قطع غيار فى شارع يعقوب بعد
أن قاما معاً بشراء محل للمكواة صاحبه عجوز لا يكسب هذه
الأيام . . وأنها يحولانه خلال أسابيع لبيع قطع غيار البيجو فقط . .
إنها صفقة تساوى ذهباً . . وكاد يقول لعبد المجيد . . لم أعرفك
إلا منذ ستة أشهر كنا نلتقى فيها مرة كل أسبوع . . ثم أصبحنا
نلتقى مرة كل يوم . . وتحكى لى كل أسرارك . . وتمتنع فجأة عن
شراب المخدر علانية . . وتغير عربتك القديمة إلى عربة جديدة
كبيرة . . وتدخل شريكاً فى محل قطع غيار . . كل هذا فى خلال ستة
أشهر . . بل أصبحت تتأنق فى ملابسك وتحاول أن تدعونى للعشاء
عند الدهان . . بل تصمم أن نسهر معاً فى الفيشاوى يوماً بعد
العشاء . . وأنت تلح وأنا أرفض بحجة أننى أحب أن نعود مبكراً
لمساعدة الأولاد فى دروسهم بدلاً من المدرسين الخصوصيين الذين
يأخذون كل الرواتب الآن . ما حكاية هذا السائق اللطيف البشوش
الأنيق الآن . . والذى مازالت آثار الحنة على أصابعه وما زال لا يهتم
باختيار ربطات العنق برغم أناقة وغلاء ملابسه عندما يكون فى
انتظاره .

وما هذا الود الخالص والاحترام الذى لم يعد يقابله فى البيت أو فى الشارع أو حتى عند مقابله مرءوسيه السابقين صدفة .

وما حكاية الغنى المرتقب . . بعد افتتاح محل قطع الغيار ، هل يود أن يخدعه . . يسحب بعض مدخراته . . ضابط على المعاش عنده مكافأة سخية . . الجميع يحسدون ولا يعرفون أن هذا الرجل قد ترك الحياة تماماً فى الأربعين ، ولا يجد بديلاً أو عملاً آخر . . عملاً مناسباً للدبابير والنسور . .

هل يكون الود وراءه عطف . . وأنه يود أن يسند له إدارة المحل أثناء تغيب الشريكين . . على الأقل محل قطع الغيار أفضل بكثير من كشك بيع الكبد والسجق ويقايا حواصل الديوك والفراخ . .

. أمر هذا الشاب أو هذا الرجل الأشقر بجيدة . ، والساعة تدق الواحدة . . من محطة صوت العرب . . لماذا لا يصنع لنفسه كوب شاي آخر يساعده على السهر مع الجو الحالم ونسمة هواء بدت فى الجو الساخن مع النجوم التى تشكل أشكالاً وألواناً فى السماء . . لعلها هى الأخرى ليست سعيدة أو متشبهة كما تبدو من بعيد .

وفى الطريق إلى المطبخ . . شعر بشيء يقلقه فى حجرة الصالون . . ابنه محمود وصديقه أجد الذى مازالت عربته الأسبور واقفة أمام باب العمارة وصديق آخر من نفس الحى ، يذاكرون حتى هذه الساعة . . وهم فى الطريق إلى امتحان نقل يدبره المدرسون الخصوصيون أكثر من تفوقهم أو تحصيلهم . . وفكر فى لحظة أن يفتح الباب عليهم - ملقيا عليهم تحية المساء محيا بالذات ابن الوزير الذى

يبحث له عن عمل مناسب في إحدى الوزارات الحكومية . . مستعد أن يصنع لهم شايًا يساعدهم على التحصيل .

وقاوم في نفسه مباغته الصبيان لكنه لم يستطع . . وهو قادم من المطبخ في طريقه وسط الصلاة التي تسبح في ظلام دامس . . فتح الباب برقة عليهم . . ليفاجأ بالثلاثة في حالة توهان . . والحجرة مغلقة بدخان كثيف . . والثلاثة يشربون المخدر من خلال كوب عليه صفحة ورقة سوليفان . . ولم يشعر بنفسه إلا وهو يصيح غاضباً في ابنه وهو يرى بقايا قطعة المخدر وسط علب السجائر الأجنبية .

حتى أن الولدين الآخرين . . فرا هاربين من باب حجرة الصالون المطل مباشرة على بسطة السلم . . متناسين كتبهم وعلب سجائرهم . . ووقف ابنه أمامه مثل التمثال . لقد أصبح تقريباً في طوله . . يود لو يصفعه . . ويمسك أصابعه . . وقد بدا في قمة عصبيته ، ومع ذلك يكبت كل خلجة . . كل عصب في جسده حتى يتضح الصباح . . ويكون له معه حديث هادئ . . كما تعود في تربية أولاده . . إلا أن الولد النطع وهو يترك له حجرة الدخان والمخدر . . قال له بلهجة سخيفة : كنت أظنك لا تجرؤ أن تدخل علينا - بدون استئذان أو أن تدق على الباب . .

يا ابن الكلب . . يا ابن الحرام . . يا ابن الضلال لقد أمسكت أعصابي وشددتها جيداً حتى لا تنفجر أمام أصدقائك أعدائك ومع ذلك تعلمني الأدب والسلوك الآن . .

ولحق بابنه فى الصالة . . والولد ضعيف ومع ذلك لم يترك جزءاً
من جسده إلا بعد أن أهانه كما أهانه الصغير منذ قليل . . والأم
والابنة والولد الصغير يستيقظون . . والجمع يحاولون أن يخلصوا الولد
من أبيه . . والأم تدعو على الجميع وعلى نفسها باللعنة الأبدية ، وبهذا
الأب الملتاث العقل الذى لم يترك ابنه إلا وهو يلتقط أنفاسه
بصعوبة . . يبكى بكاء مرأى مثل النساء المحزونات . . فى هذه الليلة
بالذات . . هو الذى أخذ اللحاف والمخدة وذهب إلى حجرة الصالون
لينام بعد أن فتح جميع النوافذ ليدخل الهواء النقى . . بعيداً عن
زوجته المتبرمة الضيقة العقل المثيرة للشغب فى جميع الأحوال . . وكيف
تطرد أصدقاء الولد وخاصة إذا كانوا من علىة القوم . . الفساد
والعظمة متفقان وأفضل من التعطل والسلوك الطيب .

* * *

(٢)

تمت ترقية زوجته إلهام وجاء اسمها في التعيينات الجديدة لوكلاء الوزارة الجدد في الجرائد الثلاثة . . ولم تسعها الفرحة فأقامت في بيتهم حفلاً واسعاً للموظفين ولأقاربها وحضرته ماما فكيهة التي « نقطت » ابتها في هذه الليلة بشيك قدره ألف جنيه . . محبة واعتزازا وطلب موافقة على الزواج من الواد عنية : إلا أن إلهام الخبيثة لم ترض بهذا الشيك فقط - بل طلبت من أمها أن تكتب لها نصف العمارة القديمة المتهالكة التي تملكها في شارع المبتديان . . خوفا من الزمن واحتسابا لكل الظروف حتى توافق على هذه الزيجة الجديدة . . فالوالد صغير . . وقد يعجبه الحال ويستمر . . ولا يفعل مثل الأزواج السابقين الذين توفوا إلى رحمة الله أوهربوا بجلدهم في الوقت المناسب .

ولم يحضر إبراهيم العظم هذا الاحتفال المهيّب . . مكتفيا بإهداء زوجته قطعة قماش من الحرير . . أخذتها وهي ممتعة من بخله

المقتر . . مع أنها هى التى تمسك حساب البيت وتستولى على معاشه كنه . . لا تترك له إلا مصروف يد يكفى بالكاد سجائره وجلوسه أحيانا على المقاهى وشراء جميع الجرائد والمجلات . . بل علم بطريق الصدفة أن محمود ابنه الأوسط الذى لم يعد يكلمه أو يحادثه بعد هذه الليلة . . يحصل على مصروف أكبر من أمه وكيلة الوزارة بحجة أنه يعرف الآن أبناء وجهاء وعلية القوم ، وأنه انتقل إلى السنة الثالثة الثانوية بتفوق .

أما ابنته ثناء - فإنها ستعيد كالعادة السنة الثانية والأخيرة فى مدرسة السكرتارية . . غير مبالية وغير معقدة من رسوبها المتكرر فى كل سنوات حياتها . . غير مبالية إلا ببرامج التليفزيون وأفلام الفيديو والحديث بالساعات فى التليفون مع صديقاتها فى أوقات غير مناسبة .

أما تامر الصغير - فهو الولد المهدب الوحيد فى الأسرة الذى يحافظ على كيانها . . ويود لو يحضر له كل يوم هدية أو كتاباً نافعاً ولكن مصروف اليد لا يكفيه ويكفى طلبات تامر .

وكانت إلهام . . السيدة وكيلة الوزارة . . قد اتفقت مع زوجها أمام جمع حضره بعض أقاربها وأخوالها . . ألا يتدخل فى تربية أبنائها قبل أن يجد لنفسه وظيفة ترفعه فى أعينهم . . بدلا من جلوسه فى البيت لسماع الراديو ومراقبة الخادم العجوز . وخاصة بعد أن أوشك أن يكسر ضلعا من أضلاع ابنها البكر محمود فى واقعة تحدث كل يوم فى البيوت المصرية الآن . . وكان من الحكمة أن يقابلها باتساع أفق وسعة صدر .

والأولاد عرفوا بالاتفاق الجديد عن طريق أمهم وأيدته أيضا ماما
فيفى . . . التي احتفلت بزواجها من الأسطى أو الصبى عنة في حفل
مشهود فوق سطح بيتها القديم في المبتديان . . . وقد أصر إبراهيم على
عدم حضوره أيضاً إمعانا في احتقار هذه العائلة السعيدة بنفسها
وبأمجادها ، ومع ذلك لم يشعر أحد من المحتفلين أو من أفراد أسرته
الصغيرة بعدم حضوره . . . بل كان عدم حضوره مدعاة لدعوة محمود
لجميع أصدقائه وخاصة ابن الوزير وصحبته الذين جاءوا هذه المرة
ليس بمخدراتهم فقط ، ولكن بأدواتها أيضاً . . .

وكانت ليلة مشهودة . . . استمرت حتى صباح اليوم التالى .

(٨)

جاءت الأجازة الصيفية بتحررها وصخبها . . وقررت زوجته أن تأخذ الأولاد ويذهبوا لقضاء أسبوعين في قرية المراقبة الجديدة في ضيافة أحد مرءوسيه في العمل . . وذهبت معهم أيضا ماما فكيهة وكيسها المتسع بالمال بدون زوجها الجديد .

وقالت زوجته أن زليخة الخادم العجوز ستأتى مرتين في الأسبوع للطبخ والغسيل . . وأنها تركت معها المصروف الذى يكفيه في هذه الشئون .

شعر إبراهيم بالوجوم وقلة الحيلة وهو يجد نفسه وحيدا لمدة أيام في المنزل . . حريته الوحيدة هى تدخينه السجائر . . أو الذهاب للقهوة لعله يقابل الصديق الودود الذى اختفى منذ فترة . . وعندما سأل عنه صاحب القهوة الذى يقترب من الستين والذى تعود على رؤيته في القهوة بصحبة عبد المجيد الأشقر غالبا . . قال صاحب

القهوة : يابيه . . انت راجل طيب . . راجل عسكرى عظيم كنا نراك صباحا والعربة الميرى تقل سيادتك إلى الثكنات . . ولكن هذا المدعو عبد المجيد بالرغم من حلو حديثه ومحاولة التعرف بالنبلاء من أمثالك . . ما هو إلا نصاب كاذب مختال بنفسه . . لا تصدقه القول أبدا .

قال إبراهيم وهو يغالب عواطفه التى أصبحت تضره فى المدة الأخيرة أكثر مما تنفعه : إنه لم يكن إلا صديق جلسة . . ولم يكن بيننا عمل أو ما شابه .

- صديق قهوة كما تقول ظريف وحلو الحديث وكثير الحكايات المسلية .

وعاد إبراهيم يقول : ويجوز انقطاعه عن القهوة - لأنه كان على وشك افتتاح محل لقطع غيار السيارات .

قال صاحب القهوة وهو ينهى الحديث ويعد المراكات : يجوز . . إنه على كل حال ولد طيب . . زبون دائم للقهوة . . سيظهر فى يوم قريب . .

وامتنع إبراهيم عن الذهاب إلى المقهى ، أوحى هبوط درجات السلام إلى الشارع . . فزليخة تأتى مرتين فى الأسبوع بالخضراوات واللحوم لطبخها وكذلك الخبز الذى يكفيه . . والجرائد تأتية عن طريق السبت المدلى بالحبل من بائع الجرائد عم مسعود الذى أصبحت تربطه به علاقة وثيقة عندما ينادى عليه فى الصباح المبكر . . صارخا :

عم مسعود . . جرائد اليوم . . والمعارضة والمجلات . . وكان عم مسعود أحياناً لا يجد حساب الجرائد بأكمله فيتطلع إلى أعلى ويقول . . غداً يا بيه . . نكمل الحساب . .

الإنسان الوحيد الذى ارتبط به بعد فترة غياب الأولاد التى طالت أسبوعاً ثالثاً بعد مكالمة قصيرة من زوجته تنبئه بأنها قد مدت أجازتها عن طريق الوزارة . الإنسان الوحيد الذى ارتبط به فى كل هذه الدنيا التى كانت مزدهمة ثم أصبحت فارغة تماماً من حوله هو عم مسعود بائع الجرائد العجوز . . يشعر أن الرجل يتسم له مشجعاً وهو يضع الجرائد والمجلات فى السبث . . لا يتضايق أن يأخذ بقية الحساب فى الغد . . حتى الجرائد أصبح طعمها واحداً . . لم تعد تأخذ منه أكثر من نصف ساعة قراءة . . أو مطالعة سريعة . . بعدها لا يتذكر ما قرأه أو رآه . . ولكنها عادة مفرحة فى الصباح . . صوت عم مسعود العجوز المتهالك فى سيره . . واستيقاظه وبدء يوم جديد فى الأجندة . . أما بالنسبة له فأسوأ من الأيام السابقة والقادم أحلك من اليوم . . حتى فى يوم سمع جرس الباب . . فتعجب من يدق عليه هذه الساعة . . قطعاً هو إنسان مخطيء فى العنوان . . لكنه فوجئ بالسائق عبد المجيد الأشقر . . فرحب به وأدخله حجرة الصالون . . وعندما قدم له الشاي . . تفرس عبد المجيد فى وجهه وهو يقول : إبراهيم بك . . إنك مريض . . وجهك أصفر . . اسمح لى أن أعرضك على الطبيب فوراً .

قال إبراهيم : لماذا هذا الهم . . يجوز لأننى تركت ذقنى تنمو

يومين .

قال عبد المجيد في ود : إبراهيم بك . . وجهك أصفر مثل
الأموات . . أين العائلة لأكلها .

قال إبراهيم : لا داعى . . على سفر .

قال : إذن دعنى آخذك إلى طبيب باطنى أعرفه فى السيدة
زينب . العربة أسفل المنزل .

وذهبوا للطبيب . . تحت إلحاح الأشقر . . وفحصه الطبيب
جيداً . . وقال : هل تأخذ منومات أو مهدئات . . قال إبراهيم
كاذباً : لا أتناولها قط . . هل هناك شىء يا دكتور . .

قال الطبيب : أريد أن أعرضك على طبيب نفسانى عيادته فى
نفس الدور .

. قال إبراهيم فى نفسه . . هل العزلة أجهدتنى . . وإذا كان على
وجهى أصفر . . فقد يكون هذا من قلة النوم والتدخين بشراهة . .
ولكن الدكتور النفسانى كان له رأى آخر . . إنه يجب أن يعالج فوراً
وبدون إبطاء فى إحدى المصحات الخاصة . .

ماذا يحدث يا دكتور . . ؟

قال إبراهيم : لنؤجل هذا القرار حتى عودة العائلة من مراقيا . .
ولنكتف بالروشتة التى تزدهم بالعقاقير المهدئة . .

ولكن الطبيب نصحه بأنه يحتاج لعلاج أطول فى إحدى
المصحات بعيداً عن الجو المنزلى المعتاد .

قال الأشقر : يا إبراهيم بك . . لماذا لا آخذك إلى مستشفى المعادى . . ألم تكن من أكابر الضباط .

في المعادى بدأوا الفحوص الكثيرة المريبة وإبراهيم حالته تسوء حتى أنه لا يستطيع الحديث . . أو الشعور بمن حوله .

وأخيرا نقلوه إلى سرير خاص في قسم المرضى النفسيين . . الذين يأخذون وقتاً طويلاً في العلاج .

ولم ينس إبراهيم أن يسأل عبد المجيد عن سبب زيارته في الطريق إلى مستشفى المعادى فقال الأشقر : جئت أطلب رضاك وموافقتك على زواجي من ابنتك المصونة . .

وقال إبراهيم وهو يتهته في الحديث لأول مرة . . لا يتمالك نفسه من إخفاء مشاعره ، وهل هو مستيقظ أو نائم ؟ ومع ذلك تمالك نفسه وهو يسأله : هل تعرفها ؟

قال الأشقر بغلظة غير مقصودة : إننا متحابان من قبل أن أقابلك . . ولذا سعيت أن أصادقك . . وأن أعرفك بنفسى . . ولما خافت البنت . . تزوجنا سراً قبل رحيل العائلة إلى مراقيا . . ولا أذيع سرا أن ثناء أخذت موافقة أمها وجدتها قبل السفر ، وقد باركتا الزواج ، وخاصة بعد مقابلتى لهما في منزل فيفى هانم . .

وسقط إبراهيم مغشياً عليه فاقد النطق في العربة . . قبل أن ينقلوه في حالة سيئة إلى المعادى . . لا يدري بما حدث حوله . . لسانه

محجوز عن النطق . . يشعر أنه منفصل عن هذا العالم الذى خلق فيه
ومنه . . من العائلة التى كونها . . من المرأة التى اختارها شريكة حياة
إلى الأبد .

* * *

امراة تلبس الحداد

(١)

يسألوننى متى شبت النار فى الخيامية .. متى تصاعدت السنة
الذهب من المحلات المغلقة يوم الأحد الماضى والسابق لموعد العيد ..
ولأعرف كيف تكون الإجابة .

الخيامية .. الشارع الوحيد المسقوف فى القاهرة المعزية ..
الخيامية التى تبدأ من بوابة المتولى والتى شتى عليها طومان آخر
سلاطين الجراكسة حتى شارع الدوادية مروراً بقصبة رضوان ...
التي كانت تباع فيها المراكيب أيام العثمانيين ومحمد على .

والتي أصبحت مشهورة فى عالمنا الحالى بصنع خيام الأفراح
والمواسم والجنائزات . وأيضاً بلوحات من القماش تباع للأجانب
والموسرين ومحلات أخرى للزينة والموازين .

والخيامية شارع ضيق به على اليسار حارة زقاق المسك وعطفة

جعفر وحارة الجنايبكية ، أما على اليمين فتوجد حارتا القريبة والجوخدار المعروفة قديماً بدرب الأزيار .

والشارع به المدرسة المحمودية المعروفة الآن بجامع الكردي ، وجامع إينال المعروف الآن بالجامع الإبراهيمي . . . والذي يؤذن فيه حتى الآن الشيخ الكاشف أحلى صوت مقرئ في الحى . . المسقف بالكمرات الخشبية والمزين بالنقوش الإسلامية القديمة ، والمهجور منه الدور العلوى من المباني التي تقع فوق المحلات مباشرة خوفاً من انهيار السقوف والمباني القديمة .

· يسألون كيف شب الحريق الذي أتى على كل الخيامية . . من مبان وسقوف ومحلات قبيل صلاة الفجر . . والناس نائمون والمنطقة هادئة ساكنة . . بها لمسة من حزن الليل . . سمع صوت انفجار . . أعقبه أصوات فرقعات آتية من الدار القديمة المسماة بالوكالة أو بيت القردمية . . وهي دار متخربة . . يقال أن الذي بناها هو الأمير جاني . . أحد ممالك السلطان الناصر قلاوون . . ويعده سكنتها أخت الناصر المعروفة باسم خوند عائشة خاتون . . المعروفة بالقردمية . . وهي الآن أصبحت محلات للزيوت والمواد الكيميائية . . يقال أن النار شبت من هناك وامتدت مع الهواء والريح العاصفة في تلك الليلة السوداء . . حتى وصلت إلى بوابة المتولى .

وجاءت عربات الحريق والإسعاف بعد فوات الوقت . . وأتت النيران على كل جمال في الحى القديم .

عند بوابة مشرحة زينهم الواقعة عند مقابر زين العابدين . . كان
يقف جمع . . من أهالى منطقة الجمالية . . ينتظرون جثث ذويهم ممن
أودى بحياتهم الحريق المشهور . . وعلى أسوار القصر العينى . . كان
هناك جمع يسألون عن أصدقائهم وأحبائهم . . وفى قسم الدرب
الأحمر . . كان يدور التحقيق .

(٢)

عشت المرض وعشت الوحدة والكآبة .. تزوجت وطلقت ..
وماتت أمى .. ومات أبى قبلها بسنوات .. ولم يعد لى أحد فى الدنيا
الواسعة الضيقة الخاصة بى .. حقيقة عندى محل فى الصباح ..
أتكسب منه عيشى ولكنه عمل فارغ .. لا يأخذ نفسى أوحىوتى
ولا يعطينى حتى متعة الحياة ..

لى صديقات قليلات وأصدقاء نادرون ولكن أخاف على نفسى
من السنة السوء .. لذا قلت متع الحياة بالنسبة لى .. وعشت مترددة
خائفة حتى من تجربة الزواج مرة أخرى .. وداست على الحياة ..
حتى جعلتنى مثل فطيرة .. تم فردها بواسطة أداة الفرد ..
وأصبحت إنسانة هشة ضحلة سخيفة مع الناس والأصدقاء القلة
وبقايا الأقارب ..

لم يعد لى أحد أرتكز عليه أو أحيطه بحبى وحنانى .. أو أحد
يضمنى إليه أحتاج له أحيانا ويكثره هذه الأيام ، إلى أحد أحبه ..

يحيطنى بقوة ذراعيه . . يقترب بصنדרه الفتى إلى صدرى . .
يضمينى . . يهصرنى . . ولكن لا أحد . . سوى وسادة خائبة
لا تنفع ولا تعطينى حنانا أو مودة .

والحياة الفارغة مع سجائر لا طعم لها مع تليفزيون ملون . . مع
وحشة حوائط ، وكلب ضال يرقد على درجات السلم . . هذه حياتى
متى بدأ أذان العصر وعشت للوحدة وعاشت لى . . ولم يعد يعكر
شقاء حياتى شيء ما . . أرتقب الموت وأنا ما زلت فى الخامسة
والثلاثين من عمري . . لم أمرض حتى الآن ، لم أذهب لطبيب
الأسنان . . أودكتور العيون . . لا أشكو من شيء . . فقط
الوحدة . .

كان الله وجد عذابي كبيراً وكثيراً فرحمنى من أمراض القلب
وأراض الشيخوخة واستكفى بأمراض الوحدة والقلق النفسى
والترقب الرائع للموت الذى لا يتعجل معى مشواره .

ولم يكن عندى ذكريات عزيزة أو بعيدة أسترجعها إلا ذكرى
واحدة . . لرجل أو شاب عرفته وأحببته حبا جما . . ثم سافر منذ أكثر
من عشر سنوات . . ولم يعد ولم أسمع عنه شيئاً خاصاً أو عاماً . . كان
هذا الشاب وقتئذ يصغرنى بثلاث سنوات ورفضت بالطبع عائلتى
وكذلك عائلته أن نتزوج لفارق السن . . وذهبت سنوات .

وتزوجت ولم أوفق فى زواجى . . وطلقت ولم أنجب حتى ولدا
يملاً على حياتى ، ومرت سنوات العبر . . وظلت ذكرى ذلك
الفتى . . الذى لا أملك حتى بصورة له . . أتذكر فقط أنفه الضخمة

بعض الشيء .. وشارباً يملأ وجهه .. : وجه نحيف صارم ، جسد نحيف ليس بالطويل .. هادئ الأعصاب حتى حد الملل .. لا يبالي في تصرفاته .. ومع ذلك أحبته حبا ملك على فؤادى وقت معرفته .. الوحيد الذى كانت تربطنى به علاقة جسدية قبل زواجى .. علاقة أثمرت جنينا لم يولد .. لو كنت أعرف عذاب السنوات .. لأبقيت على الطفل .. طفل المحبة .. حتى ولو جاء عن طريق الخطيئة .

عودتنى الحياة أن آخذ الحياة كما هى .. ولا ندم على مال ضيعته أو شقة فاخرة على النيل بعثها بعد طلاقى ، ولم أستفد منها كما تعود الناس جميعا فى السنوات الأخيرة على حديث المال وحبه والمنفعة والمكسب الحرام قبل الحلال ولم يعد يشغلهم لا صحة ولا سعادة ولا استقرار .. فقط جمع المال .. وأصبح نبراسا وأصبح هدفا .

ولكننى ولدت قبل هذا العصر .. فلم يحدث لى التغير الذى أصاب كل الناس .. ويجوز لأننى وحيدة وشقية وضائعة .. وماذا أفعل بالمال .. هل هو الذى سيدفئنى أو يحيطنى بالعناية أو يضمنى إلى صدره .

كل الذى أذكره أننى منذ عدة شهور أقدمت على محاولة للانتحار لكنها فشلت وضاعت المحاولة مع الزمن والأيام التى أصبحت تتعاقب مثل العاصفة وأوراق الشجر ، وحياتى الآن مثل مياه راكدة فى مستنقع .. لا يحركها شيء .. حتى حدث اللقاء المميز الذى كنت لا أرتقبه .

في عصر أحد أيام الشتاء .. ذهبت لأزور قرية لي تسكن في
حي القلعة القديم .. زيارة لم يكن لها داع سوى الفراغ والوحدة ..

ومنزل القرية يطل على الميدان .. حيث جامع الرفاعي
والسلطان حسن .. وحيث المنظر أخاذ جذاب .. ونحن في
حديثنا .. تدخل علينا جارة عزيزة لقريتي وتشترك معنا في
الحديث .. وتسألني هل أنا متزوجة الآن .. أم لا .. ؟

ثم تسألني بخبث : هل زارك « سامي وهمدان » .. إنه
الإنسان .. الفتى الشاب الذي أحبته حبا ملك قلبي ثم سافر إلى
أوروبا منذ أكثر من عشر سنوات مضت .

وأسأل في قلق : ولماذا تسألين .. ؟

تقول الجارة في رقة لزجة : إنه في مصر منذ شهر ، وقلت لنفسى
لابد أن يسأل عنك أويذهب لزيارتك .

الجميع في المنطقة القديمة قبل أن نتركها كان يعرف بقصة حبنا
المستحيل وقتها ..

وأصاب بخيبة أمل .. هل يأتى إلى مصر منذ شهر مضى
ولا يسأل عن فتاته التى عاشت في حبه سنوات طوالا .. وفشل
زواجها القصير .. لأن شبحه كان مقيماً معنا .. لو كانت العائلتان
وافقتا على زواجنا أيامها .. لكنت أصبحت أسعد امرأة .. ولكن لي
طفل منه .. من الرجل الذى أحبته ولم أحب بعده أحدا .

وأتمالك نفسى وأسأل جارة قريبتى فى حزن : وهل سافر عائداً
إلى البلاد التى عاش فيها عشر سنوات .

وتقول الجارة : لا أعلم . . ولكننى سمعت أنه يسأل عنك
بعض المعارف لأنه لا يعرف عنوانك ولا رقم تليفونك الجديد .

ودق قلبى دقات عنيفة . . كأن دقات القلوب جميعها . . أو أن
قلوب العالم كلها تدق مع قلبى .

ولا أستطيع الجلوس ولا أستطيع الحركة . . أريد أن أطيروا إلى
شقتى الرطبة فى هذا الوقت . . أحضن الحوائط . . أدفن نفسى
بها . . أشرب فنجان قهوة وأدخن سيجارة وأحلم بالحب الوحيد فى
حياتى . .

هل حقيقة هو عاد . . هل هو حقيقة مازال موجوداً فى مصر . .

ولكن الجارة قالت لى وهى تودعنى أنها رآته منذ أسبوعين . . قد
يكون سافر . . وقد يكون الآن فى البلد الأوروبى الذى اختاره ليكون
موطنه الثانى .

أبحث عنه . . وأتسم أخباره وهو لا يدرى بى . . قد يكون
الآن فى جلسة مريحة فى موطنه الثانى . . بجانبه طفلة صغيرة أنجبها
من زوجته السويدية .

ماذا أفعل . . أريد أن أراه ولو مرة أخيرة . . قبل أن ينقلونى جثة
هامدة إلى المقابر ، فى المرة الأولى للاتتجار أخذت عشر حبات . . لماذا
لا أتشجع وأخذ عشرين حبة الآن . .

وأتوقف في طريقى إلى البيت لأمر على صديقتى المخلصة الوحيدة
« ابتسام » أسأله المعونة وأسأله أن تسدى لى هذا المعروف بالذهاب
إلى بيت عمه .

ومع القلق . . يملكنى الفرح . . إنه جاء ثانية إلى مصر . . وإنه
سأل عنى ولو سؤالاً عابراً فى شارع الصليبة . . هناك حيث نأ حبنا
الذى لم أنسه مطلقاً .

تقول ابتسام : أنت مخبولة . . تبحثين عن رجل قد تركك وترك
موطنه منذ أكثر من عشر سنوات . . متزوج وله طفلة فى بلاد
السويد . . يا حبيبتى أنت لا تكبرين أبداً . . إذا أردت زوجاً . .
سأتصرف من أجلك . . سأنشر اعلاناً فى الجرائد . . وستجدين
أربعة رجال على الأقل أمام بابك . . يطلبون الدخول . . لماذا
لا تعطينى فرصة المحاولة وانقاذك من هذه الوحدة المضنية .

أرجوك يا ابتسام ، أقول : سأنتظرك فى الغربية . . عليك فقط
النزول وصعود الدرجات وشرب الشأى مع صديقتك القديمة ابنة
عمه وسؤالها من خلال الحديث عن « سامى وهدان » هل سافر . .
هل مازال موجوداً فى مصر . . أوفى الزقازيق مكانه القديم وبيت
عائلته .

لم أعرفه فى الزقازيق . . ولكننى عرفتة فى القلعة مكان
الأجداد . . وعن طريق بيت عمه الذى توفى منذ سنتين . . وكان
صديقاً لأبى . . مات الرجلان على فترات متباعدة .

بقيت في العربية وحيدة لمدة نصف ساعة .. أرقب المنظر
الخارجي .. الحوائط الضخمة للجوامع .. الحجارة .. المآذن
المختلفة .. الزجاج الملون .. البشر والسياح .. وحركة منتظمة
للمشايع الشاذلية يتجهن إلى جامع الرفاعي حيث كان الناس
يحتفلون بمولده .. طفلة ضريرة .. تدق على زجاج العربة تريد
إحسانا .. لو عاش طفلي .. لكان في مثل عمرها .

تعود أخيرا ابتسام .. ولا تتكلم .. وإنما تتجه بالعربة ناحية
« بوابة مكاتب التلغراف والتليفونات » .

اسألها بعصية : ماذا تفعلين .

تقول بعفوية : سأطلبه لك في الزقازيق .. أنه ما زال هناك ..
قالوا في بيت عمه أنه سيسافر الأسبوع القادم .. ولا بد أن تريه قبل
الرحيل حتى تقتنعى .. أنه لا يصلح لك ولا تصلحين له .. والقدر
كان بجانبك عندما رفض الأهل زواجكما .. يجب أن تبحثي عن
مستقبلك في عقل .

أقول وأنا منتشية : ليس لي مستقبل بعده ..

توصلني ابتسام إلى بيتي .. لانتظر المكالمات في بيتي .. أسألها في
الطريق هل تتغدي مني .. ؟

تقول : لا أستطيع .. إنه يوم زيارة حماتي .. ولا أريد أن تنفرد
بأبنائها وإن تعكر صفو حياتي كدأبها يوم زيارتها لنا .

ابتسام صديقتي منذ الطفولة ، قوية الشخصية ، لها عقل

منطقى دائماً مع الحياة . . عقل عملى إزاء مشاكل الحياة . . تزوجت
، وأنجبت ثلاثة أولاد . . ومع ذلك تحرص أن ترعانى دائماً . . حتى
ولو بعدت بيتنا الأيام : . هناك التليفون اليومى الذى تطمئن به على ،
وهل مازلت أحيا وسط دوامة الحياة .

من البداية . . كانت رافضة حبنى المقيم بسامى . . حتى قبل
سفره . . قبل اعتذار العائلتين . . ومنطقها فى ذلك أننى أحبه
بجنون . . وهويلهوبى ، والرجل مشكلته أنه عندما يقابل المرأة التى
تقيم به . . لا يحبها ولا يحترمها ، وبعد سفره الطويل وانقطاع
أخباره . . أيضاً لم توافق على زواجى القصير الذى لم يدم أكثر من ستة
أشهر . . قالت يومها لى : إنك تريد الزواج فقط من غير قناعة
بالرجل . . فقط كأنك تتقمن من المسافر . . والحال أنك تتقمن
من نفسك . . دائماً هى الصائبة وأنا المخطئة . . ومع ذلك أعرف أنها
غير سعيدة فى زواجها . . ولا تشركنى فى مشاكلها . . وتقول : كفاك
مشاكلك .

صعدت درجات المنزل . . وفتحت الباب بالمفتاح . . وجلست
مع الحوائط أتحدث معها . . حتى يدق جرس التليفون . . اسأل
نفسى . . هل أجده فى البيت . . هل أجده فى الإسكندرية . . هل
يكون فى مصر . . هل يكون قد ترك مصر وسافر . . والتليفون
لا يتكلم . . لا يعتذر ، وأضطر أن أفتح زجاجة بيرة لعلها
تهدئنى . . ولكن الأمل ضعيف . . حبة مهدئة ظهرا أفضل من الموت
خنقا أو إحباطا بجانب التليفون .

الوقت يتحرك ببطء إلى الثانية . . قد تكون حكاية الجارة أكلوبة
لزجة . . وقد يكون أنهى ورقه وسافر . . وقد يكون الآن مع زوجته
وطفلته . .

وقد يكون سخيفا عند اتصالى به . . قد يسألنى : لماذا تتصلين
بى بعدما بعدت بيننا المسافات . . ماذا تريدان الآن . . أنا رجل
متزوج ولى طفلة جميلة .

لعله تغير كثيرا . . ومن الأفضل لكلينا أن لا نرى بعضنا
البعض . . نعيش على الوهم القديم . . أو أعيش أنا بالذات على
الوردة الحمراء الجافة التى مازلت أحتفظ بها . . لعلنى أخطأت عندما
طلبت مكالمته فى الزقازيق . . لعلنى توهمت حبا . . فلا أرى غير
شبح . . قد أرى إنسانا مريضاً . . قد أرى ذئبا مفترسا . . عنيفا
مستأسدا . . قد لا أجده . . قد لا أقابله أبداً حتى ولورأيته فى نفس
اللحظة .

حب مر عليه أكثر من عشر سنوات . . الحب وهم . . ماذا
سنفعل مع الزمن . . السنوات ستتفرج علينا . . الحب فسد . .
مازلت أضحك على نفسى ، مثل طفلة صغيرة شقية تعرف القلب
ولا تعرف ماذا تفعل بنسها . . حتى أقاربها تركوها وحيدة وذهبوا
لشأن مرز شيوخهم .

إن الفراغ والوحشة والضياغ والكآبة . . هى التى جعلتنى
أطلب إنسانا غريبا فى بيت عائلته . . وأين . . فى الزقازيق . .

وأجلس أنتظر مثل الخائب ينتظر نتيجة امتحانه . . مثل المريض
الملهوف ينتظر الطبيب المعالج المزدحم .

ماذا أفعل بنفسى . . لن أفعل شيئاً . . حبة المخدر وتناولتها
وزجاجة البيرة وشربتها . . وهناك زجاجة جديدة سأشربها ثم أتغدى
وأنام . . وبعد النوم سأنسى اللقاء الذى كان مع الجارة . . وحديثى
مع ابتسام . . والتليفون الذى طلبته . . سأنسى كل شيء . .
وسأصحو من النوم امرأة أخرى . . امرأة ضحكت على الزمن . .
ضيعت منه ساعتين فى النوم حتى يأتى النوم الأخير . .

فجأة . . يدق التليفون فى بيتى . . سامى بشخصه . . بصوته
القديم على الطرف الآخر .

- سامى . . أنا هنية . . شهر فى مصر ولا ترانى ولا تأتى
لترانى . .

وكتمت دموعى من الفرح . . من الشجن . . من العذاب . .
من الأمل . . من الألم .

- كنت أريد أن أمر عليك . . ولكننى خشيت . . تليفونك ضاع
منى . . سألت عليك . . ولو تعرفى أننى مشغول بإنهاء أوراق
التجنيد تعرفين أننى هارب منه منذ سنوات .

- متى ستسافر .

- خلال هذا الشهر . .

وأصبت بضياح وكراهية وسأم وحقد .

- ومتى سأراك .

- لماذا لا تأتين لى فى هذه اللحظة .

وأغضب ضحكه وأقول : الآن . . لماذا لا تنتظر حتى الغد .

- غدا سأكون فى الاسكندرية . . لماذا لا أراك الآن .

- أقول . . أين فى مصر .

- لا أستطيع . . سأنتظرك فى الزقازيق .

منتهى المهانة . . ومع ذلك أستمروا : ولكننى لا أعرف موعدا للقطار .

- سأتصل بك بعد عشر دقائق . . أو أقل . . أسأل فيها عن القطار الذى يصل الزقازيق من مصر . . وسأتصل بك . . اعطينى رقم تليفونك . .

ونزلت الستارة السوداء على الفصل الأول من شقائى . . من حبى الملهب الذى لم تفسده السنوات .

(٣)

هل أسافر . . ولم لا . . حتى أهتدى إلى الإنسان الذى أحبته
ولم أحب أحدا غيره . . ولماذا لا تذوقين الوهم الأزرق هذه الليلة ،
ومن يعرفنى فى الزقازيق . . ومن يريدنى فى القاهرة . . ظهر يوم
الجمعة . . انسانة حرة حتى الفساد . . ضائعة حتى حد العدم .

ودق التليفون ثانية وجاء صوته الحنون : سأنتظرك عند محطة
القطار . . الذى سيصل الخامسة والربع . . ووضع الساعة .

جن الشاب . . أو الرجل حسب ما أجده عند وصولي . . الوقت
ضيق ولكن جميل ومنعش وحيوى . . فتاة تجرى لتلحق حبیبها . .
طفل يجرى ليرتمى فى أحضان أمه بعد طول غياب . . لحظات متدافقة
ومشاعر متدافقة . . منذ زمن ماتت الحرارة فى نفسى ، مات الاشتعال
والحريق فى قلبى . . امرأة ميتة وجاءت لها لحظة منعشة حلوة . . هل
ترفضها . . أريد أن أرى وجهه ، شاربہ ، عينيه ، ذراعيه ،
صدره . . أريد أن أراه . . أسمع صوته . . أريد أن أكون بجانبه .

وضممت إلى الحقيبة : قميص نوم وعطرا . . وحبوبا مهدأة
تساعدنى على الفرحه أو « الغم » إذا قابلته مختلفا شيئا ما . . شيئا
كريمها ذا كرش مثلا . . أو صاحب كلمات سخيقة مبتذلة وقحة .

وطار بى التاكسى إلى المحطة وكأننى أطيرو فوق السحاب . .
أمسك غبشة منه وأجرى بها . . وطرت حتى وصلت إلى شباك التذاكر
ووجدت آخر تذكرة فى الديزل المسافر فى الرابعة إلا ربع بالضبط . .
كنت منتشية حلوة . . عدت امرأة من جديد . . وكنت قد نسيت
نفسى . . العديد من السنوات . . تليفون منه أعادنى إلى الحياة إلى
الجنس الذى ولدت أنتسب إليه .

كنت أتمنى أن أعيش لحظات القطار كالعادة فى هدوء . . أتخيل
وجهه . . تفاصيل جسده . . أتخيل أيامنا القديمة . . لقد أحببته
حوالى ثلاث سنوات كاملة هى عمرى الوحيد المحسوب فى حياتى
القاحلة .

أخذت حبة مهدئة ثانية فى القطار . . أريد أن أكون متماسكة
أمامه . . لو تركت مشاعرى لقوتها أو انفعالها لطارت بى فوق
القطار . . لدمرت زجاج القطار ، لانتحرت وسط مشاعل الفرح قبل
وصول القطار .

ولكن لا يتمنى الإنسان أمنية وهى الوحيدة فى هذه اللحظة لى
إلا ويجد النقيض ، وجدت بجانبى . . فى الكرسى المجاور . . امرأة
كانت تعرفنى منذ زمن . . كانت مدرستى فى المرحلة الابتدائية . .
أخذت المرأة تذكرنى بنفسى . . تدعونى على الشاى والقهوة

والسجائر . . تحكى عن أولادها الذين يتعلمون فى أوروبا وأمريكا
وابنتها التى مات ابنها الصيف الماضى .

لم أعش لحظات الترقب والنشوة والعودة إلى الماضى . . كنت
أريد أن أتوه مع أحلامى عنه . . ذكرياتى القديمة قبل اللقاء . .
كأننى فى ليلة عيد . . هى كل سعادتى . . أيام العيد المقبلة . .
ولكن السيدة الثرثرة لم تترك لى فرصة . . أكلت أجمل فاكهتى . .

ونزلت من القطار . . لأجد أخاه فى انتظارى . . نفس القسمات
الحادة ، الوجه البارز فيه بعظامه والجسد النحيف . . وأشعر
بالضيق . . هل يستكثر حتى أن يحضر ليأخذنى من المحطة . .
ولكن فؤادى لم ينشغل بأكثر من اللحظة نفسها رأيته قادما من بداية
المحطة . . بخطواته الباردة الهادئة . . بقسمات وجهه الجميل
الحادة . . بجسده النحيف المتسق . . بشاربه المهوش . . بأنفه
الضخمة . . بأناقته التى كنت أحبها فيه . . وسلم على ولم أبادله
العناق . . كان بجانبها أخوه وصديق آخر . . ولم أعد أعرف
ما أقول . . أخذنى من يدي . . ينظر لى نظرات محمومة . . نظرات
من يريد أن يستفسر عن كل شئ . . من وجهى ومن عيني من
ردائى . . من عطرى . .

وركبت العربى بجانبه . . وفى الخلف أخوه والصديق . . قلت
له : إلى أين ؟

- سنجلس فى مكان هادئ واللا إيه رأيك .

لم أتكلم . . أريد لحظة هدوء . . حتى لا أبدو غيبة سخيفة . .
كل كلمة أقولها يجب أن يكون لها معناها .

وخاصة أنني التي اتصلت به وجئت إلى مدينته باحثة عنه .
في كافتريا هادئة . . جلسنا معا . . بعد ما رحل عنا أخوه
وصديقه . . قلت بانفعال :
- سامى . . لقد وحشتنى .

- وأنت أيضا . . سألت عليك بمجرد قدومى . . ولم يساعدنى
أحد فى الوصول إليك .
- هذه غلطتك . .

وكدت أبكى . . لولا أنني تماكنت نفسى أمام جمهور رواد
الكافتيريا .

أخرج من جيبه . . محفظة نقوده . . ليطلعنى على صورة
ابنته . . شكلها سخيـف غبى وليست جميلة . . ولم أقل شيئا .

قال : أعرف أنك تزوجت ولم تفلحى فى زواجك القصير وأنت
تملكين الآن محلا للأزياء .

قلت مندفعة : ولكنى لا أعمل شيئا . . ولم أقل أنني وحيدة
تماما .

قال : إنك تدخنين السجائر بكثرة .

قلت : هل ألا تجد كلاما آخر تقوله .

وانقطع الحديث بيننا . . حتى سألته :

- ألم أوحشك طوال هذه المدة .

- أكذب لو لم أقل شيئاً غير هذا . . ولكن المجتمع الأوروبي يختلف عن المصرى . . لا تجدين هناك مشاعر فياضة . . أو وقتاً لتجلسى فيه مع نفسك تحاسينها أو تنقذينها أو تحبينها أو حتى تكرهينها . . الوقت هناك محسوب بالدقيقة .

واختفى الحب بيننا للحظة صغيرة . . وإن كنت مازلت أرى أنه مازال الإنسان الذى أحبته منذ عشر سنوات ولوقابلته توّاً فى هذه اللحظة لأحبه نفس قدر الحب ، إنه الإنسان المكتوب على . . إنه توأم روحى . . إنه قدرى وهنأى وعشقى ومحبتى .

وفجأة امتلأت الكافتيريا بأصدقاء لحييى . . أخذوه منى . . فى الحديث والمرح ، وكأنه منذ مدة لم يقابلهم . . وأحسست بالخرج والضيق . . وهمست له إننى أريد الرحيل . . لقد رأيتك واطمأنت عليك .

قال وهو مازال يصخب : ستبقين معى الليلة وفى الصباح سأوصلك إلى المحطة - برود نادر - للمحطة وليس إلى مصر . . إلى أمنا جميعاً .

ودارت العربات . . جميع العربات . . وأحسست أنى فى قافلة مطاردة هاربة من الدنيا أو من الجحيم . . إلى بلدة على مشارف الزقازيق « محلة مرحوم » قرية صغيرة . . فى وسطها قصر أو فيلا تشبه

قلاع العصور الوسطى . . قال لى : لقد اشتريت لك قصرًا . .
لتعيشى فيه بقية عمرك . . ولم أدر ماذا أقول . . إنه كاذب حقير . .
لم يسمع صوتى إلا ظهر اليوم نفسه . . وكاد أن ينسانى لولا أننى
ذكرته بنفسى .

بقيت حبيسة حجرتى فى القصر أو الفيلا . . أمامى زجاجة بيرة
وعلبة سجائر ، أنظر من النافذة على حبيبى . . الذى لم يتغير . .
يجلس فى حديقة القصر مع أصدقائه المخادعين الأندال . . يشرب
معهم المخدر . . يلعب معهم الكارت . . يتناول الحبوب
المخدرة . .

يدمر نفسه . . لماذا يفعل ومعه كل هذه الثروة القادمة من الخارج
ومعه قلب شديد الحساسية شديد التعلق به . . يعيش اللحظة فى
حجرة مغلقة . . ليس بها سوى نافذة تطل على حديقة المجون .

ماذا يريد أكثر من ذلك . . وطالت السهرة . . وظهر الحبيب
الماجن ليقدّم لى طبقاً به عشاء قائلاً : دقائق وسأكون معك . . يجب
أن أربح ما خسرت . . لن يطول وقت .

ولم أدر بنفسى . . إلا وأنا فى الفراش والساعة تدق الثانية
صباحاً . . عدة نجوم فى السماء . . تحدثنى حديثاً يكدر القلب . .
تصفنى بالبله والضعف .

إنه حبيبى . . الذى لم يتغير منذ عشر سنوات . . نفس
الوسامة . . نفس البرود . . نفس الحب الذى أسعى به نحوه . .
عشر سنوات لم تقتل الحب الضخم الذى كان يكبر كل يوم فى

غيابه . . أنا مجنونة عاشقة في عصر الماديات والأحقاد والكراهية
والمنفعة الكاملة .

وخرجت على أطراف أصابعي . . لأجد حبيبي نائما بجوار
صديقه الذي عرفني به ساعة وصولي إلى محطة الوصول « عمر
الصاوي » ماذا أفعل بنفسى . . أخذت نصف حبة منومة لتكملة
الليل .

وفي الصباح تركت القصر والحديقة التي مازال على نباتاتها
الخضراء أثار المخدر والشراب والمجون الرجالي الذي لا يصلح مع
رجال تركوا الثلاثين أبحث عن عربة تاكسى أو خاصة تنقلنى إلى
المحطة . . وداعا يا حب ، وداعا يا محلة مرحوم . . وداعا يا أعز
الأحباب . . وداعا يا أدنى المخلوقات .

(٤)

بعد أكثر من ثلاثة أسابيع من اللقاء الأول . . وكنت عائدة لتوى من العمل مجهدة بائسة من الإرهاق . . وأكثر ، من الزملاء والزملائن الذين نقابلهم طوال يوم العمل . . لا أجد راحة مع نفسى فى وحدتى ، ولا أجد حبا فى علاقتى مع الآخرين . . إنه مكتوب على الموت مبكرا حتى أرتاح ولكننى لا أملك حق الموت .

فى الثالثة ظهرا . . دق تليفونى وكان المتحدث « سامى وهدان » الحبيب السابق الذى كنت قد تركته خلف ظهرى تماما بعد اللقاء الأول والسهرة غير الممتعة فى قصره فى محلة مرحوم . . والليلة التى انتهت حتى قبل أن تبدأ الفراش الخالى منه ، ورجوعى من الزقازيق بدون وداع .

قال سامى وهدان : لا ثقلى السكة فى وجهى . . إننى أحبك . . ألا تعرفين أنك شقية وأنا شقى أكثر فى بعدك .

لم أتكلم . .

قال : متى سأراك . . لا أعرف عنوانك الجديد . . هل تقابليننى وسط البلد ، سأراك فى محل الطائر الأزرق بعد ساعة . . هل تعرفينه . . إنه عند تقاطع سليمان وفؤاد .

قلت له : لا يمكننى الرفض . . هذا قدرى . . سأراك هناك بعد ساعة زمن .

فى الموعد المحدد . . كنت هناك على مائدة فارغة . . أمامى موائد منفصلة بعيدة . . امرأة زنجية تقرأ الكف لبعض زوار المحل القلة فى هذا الوقت دخت ثلاث سجائر . . حتى وصل بنحافته ، بغيرسته ، ولم يكن وحده ، كان معه صديقه عمر وصديق ثالث لم أره فى زيارتى الخاطفة للزقازيق وسمعت أثناء الحديث أنه ضابط النقطة هناك .

قال : لقد تأخرنا عليك . . كنا نبيع إحدى العربات التى أتيت بها من أوروبا ، وكان الرجل - يقصد المشتري - كثير الفصال والمكابرة .

عرفنى بصديقه الذى لم أره من قبل .

قال : أريد أن أقرأ كفى . . هل تسمحين . .

وطلب من النادل أن يأتينا بالمرأة الزنجية التى ترتدى رداء أبيض .

قالت المرأة في بداية حديثها : كلنا من التراب . . قادمين منه . .
ذاهبين إليه . . ولم أسمع شيئاً بعد ذلك . . أكره الغيبات ولا أهتم
بها . . أحسست بالحقد الشديد له . . يريدنى ويأتى بأصدقاء معه .

قال وهو يتسهم : إنك متكدره . . هل نذهب إلى منزلك . .

قلت ببرود : لم لا ؟

كانت سهرة سخيفة . . رجل وامرأة وحديث لا طائل وراءه . .
واختفى الحب تماماً في هذا اللقاء . . وكأننى كنت أعرف . . أقابل
غريباً . . لن تربطنى به صلة بعد الآن .

(٥)

وعرفت أننى غبية وسخيفة لأننى أحببت ذلك البعيد المجنون
السكير الأحمق ووجدت نفسى على طريق الهزيمة والنسيان التام . .
حتى لو كلمنى فى التليفون ، سأضع الساعة . . انتهى الحب ،
انتهت المأساة .

مأساة حياتى . . مأساة شابة جعلت الحب لها نبراسا . . حتى
فى زواجها القصير كانت تنتظر أن يتقدم الحبيب الأول . . أن يأخذها
على حصانه الأبيض . . أويشدها إلى داخل سفينته . . أو هام
وأكاذيب .

والقلب مشتعل بالنار . . ولا يعرف أحد . . وأسوأ الأشياء
ألا يستطيع الإنسان أن يفصح عن مكنونه حتى مع أعز
الأصدقاء . . هناك أشياء لا تقال أبداً وتموت مع وفاة الإنسان
نفسه . . لذا قالوا الموت راحة أبدية .

حزينة هذه الليلة .. مشاكل جديدة في العمل ، وتمرد من
الفتيات اللاتي يعملن تحت إمرتى .. يظهر أننى عجزت وأصبحت
لا أعرف الحياة الجديدة في عصور الممالك السابقين والجدد .. ألسنا
مازلنا نعيش في عصر الممالك ، مصر هي الأخرى مأساة .. مأساتها
تشبه مأساتى .. إنها تنتظر الفارس ودائماً تخيب في قدرها أو حظها ..
القادم دوماً صغير أو عملاق أحق ، وتضيع مصر وأضيع معها .

مصر هي الخيال وهي المهمة وهي النشاط ، ولكن كل الفرسان
قادمون لها بالاحباط ليس إلا .. فاشلة في طريقها .. فاشلة في
ثقتها .. فاشلة في حبها .. تتصور البعيد كأنه المنقذ ، وعندما يبدو
المنقذ تتضح الصورة .. وأنه قزم أعرج محدود التفكير .. يصبغ شعره
الأبيض .. ويلون وجهه ..

فتقفل الأبواب ، توصلدها تماماً .. ولا حرية ولا رشفة ماء
ولا كلمة ولا حب ولا حنين ولا ضحكة طفل .. وتعيش حياتها في
اكتئاب مستمر ، تفكر في الانتحار .. كل لحظة بذاتها .. ولا يتم
الانتحار .. ولكن تتم المأساة البشعة المستمرة .

وفي لحظة مجون مع نفسى وكأس نبيذ .. وشعلة صخب داخلي
ودمعة خاصة مع أغنية قديمة من أيام الذكريات من أيام الحب
المستحيل .

ويدق جرس الباب .. من يكون في هذه الساعة المتأخرة .. إنه
لابد الشيطان أولص أوسامى وهدان .. وأفتح الباب لأجده
أمامى .

وأنسى تماماً كراهيتي له ، سامى .. حقدى .. إنك الروح
الجديدة لكى أعيش ، أطيّر فى السماء .. إنه منقذى ومبعثى إلى
الحياة .. ها هو جاء الجديد .. ليس قزما ولا غبيا أو سخيّا .. إنما
هو بوجهه المثلث ، بأنفه الضخمة .. بشاربه الكثيف ، بشعره المتوج
بخصلات رمادية - تأثير الغربة - بابتسامة على أسنان بيضاء نظيفة ..
إنه هو بقامته المتوسطة ، بنحافته الشديدة بردائه الرمادى .. بكرافته
السوداء .. بأصابعه المفرودة .. بحديثه المنغم إذا كان هناك
حديث ، بصوته البطيء الذى ينزل داخل قلبى .

وجلس أمامى .. لا أجد حديثا .. وهو ينظر لى فى هدوء ..
يقوم ليأخذ وجهى بين يديه .. يقبلنى على خدى .. بأسنان شرهة
للحب وللجنس .. وأبعده عنى .. ماذا تريد فى هذه الساعة ..
هل جئت .. أن تدق على امرأة مهجورة فى هذه الساعة من الليل .

قال سامى : جئت لأقول لك وداعا .. أوسلاما ومحبة .

قلت : أصبحت لا أفهم فى الليل ، ومع كأس النبيذ والوحشة
والاكتئاب التى أصبحت أغصانا وأحراشا .. أريد فارسا معه سيف
حاد لتمزيق تلك الأشواك وتقريب المسافات .

قال : أنا الفارس .. جئت لأقول : « محبة وعطاء إذا كنت
تريدين » .

قلت : لا أفهم .

قال وهو يشدنى إلى جانبه : سأسافر إلى السويد الأسبوع القادم
وسأخذك معى إلى هناك .

قلت فى فزع ودهشة : ولكننى علمت أنه لا عمل لك محدد
هناك .

قال فى هدوء : ستذهبن معى . . وسترين على الطبيعة العمل
المسند لى . . الشقة التى أسكن فيها .

إذا لم يعجبك الحال هناك . . لنترك استكهولم ونستقر هنا .

قلت : ماذا أفعل مع عملى والمحل الخرب الذى أصبح لا يبيع
شيئاً يساوى . . لمن أتركه . . ؟

قال : خذى أجازة لمدة سنة أو ستة أشهر . .

لن أتركك تفكرين كثيرا . . ستسافرين معى بعد أسبوع .

قلت فى دهشة : أسبوع . . لا أستطيع أن أدبر أمر نفسى .

قال : سأدبر أمرك من الليلة . . فى الصباح اذهبنى لعملك . .
وفكرى أن تغلقى المحل لمدة أشهر . . وابحثى عن حقيبة . . ضعى
فيها ملابسك الضرورية .

قلت فى هلع : اعطينى فرصة للتفكير . . لا أستطيع السفر .

قال فى حدة وكأنه ينوى أن يضربنى أو يشدنى من ذراعى إلى
الأرض : لماذا تفكرين ؟

قلت فى هدوء : لأننى لا أعرفك جيدا ، الغربية أبعدت بيننا
المسافات .

قال : لا أفهمك .

قلت : مشاعرك اختلفت أثناء غيابك عني .. وأنا أيضا أصبحت لا أفهم نفسي .. أصابني سوء الحظ والاكتئاب وأصبحت لا أصلح لك .

قال : اترك لي هذه المسائل .. هل تودين أن ترافقيني .. نعم أم لا ...

قلت : لا أعرف حتى ماذا تفعل هناك .

قال : لقد قلت لك .. إنني أعمل في مضاربات البورصة .. ولى محل صغير هناك .. في العزبة أيضاً لا يساوي الكثير . ولكن ماذا نفعل ونحن غرباء في بلدنا .. وأشد غربة في بلاد الأجانب .. هل تقفين بجانبى حتى تمر المحنة ؟ ..

قلت : اعطيني فرصة أن أسأل عنك .. لى ابن عم لأمى يعيش فى السويد .

قال : هل تسألين عني أو تسألين قلبك .

احترت ماذا أقول .. إذا كانت الفرحة كلها جاءت لى دفعة واحدة .. هل أعود إلى وحدتى وشقائى ، وأرفض النعيم .

لن أتركه أبداً للغرباء .. والطريق الموحش .

سأسافر معه .. هذا قرارى .. هذا مصيرى .. والحياة ما هى إلا مغامرة .

- ستتزوج بمجرد وصولنا إلى هناك واطمئنانى على حياتك التى
قد تعيشها هناك ..

لن أتركه أبدا ..

وعشت ليلة ساهرة العينين .. وهو بجوارى .. يأخذنى فى
حضنه يؤكد ذلك بذراعيه .. بساقه .. وكأننى سأفر منه فى
الصباح .. أو أول ما يبدأ القمر فى الاختفاء فقط منذ عشر
سنوات ..

عشت ساهرة .. أشعر بالحنان لأول مرة فى حياتى منذ سنوات .

يا الله .. هل يمكن للحلم أن يصبح حقيقة .. والوهم يسفر
عن كل هذا الحب والمتعة والحلاوة .. الحياة لا تدعو للانتحار
أو الموت .. الحياة أجمل شئ يجب أن نحافظ عليه .. والحب ظلّه
باق على الأرض .

كنت أقبل أصابعه وهو بجانبى .. نائم .. يسبح فى جوه
الخاص .. الليلة تكفينى لمدة سنوات .. ليلة تمحو شقائى من
السنوات الماضية .

فى الصباح كنت سعيدة وأنا أعد إفطاره بيدي .. أحيطه
بعينى .. لا أريد أن أترك قطعة صغيرة من وجهه أو ذراعه
أو أصابعه .

إنه الإله بالنسبة لى .. إنه الملكوت .. إنه الأسطورة .. إنه
الحب .. لم يتركنى لمشاعرى وإنما أصر أن تغادر المنزل .

أذهب للمحل وأتفق مع بعض مرؤوسى هل أغلق المحل
أو أتركه مفتوحا . . فى أيدى اللصوص . . والخبثاء . .

تركنى قبل الظهر . . للعودة إلى الزقازيق . . أخذ روحى معه
وذهب . . وخشيت ألا أراه مرة ثانية . . كدت أبكى فى وداعه . .
ولكننى تماسكت وهو يأخذنى فى حضنه . . يقبلنى فى خدى . .
وكأنه يترك بصماته على جسدى ونفسى قبل أن يتركنى .

ودعته من النافذة وهو يغادرنى ، يركب عربته . . أخاف عليه
من الطريق ومن القيادة . . ومن أهوائه ومن أصدقائه . . ومن مروره
على « غرز » وسط الطريق إنه يدمر نفسه تماما بالخمر والمخدرات . .
ولكن أحبه رغم مساوئه ويرغم بروده ورغم أهوائه الشديدة ونفسيته
المتقلبة .

سأسافر معه لا محالة . . لن أطرق أى طريق آخر . . لن
أفكر . . فقد اخترت .

مازلت أفكر فى وجهه ، فى عينيه ، فى ذراعيه . . فى ساقه
الممدودة على وكأنه يحرسنى حتى فى نومه أو فى غيبته . . لن أفكر أبداً
فى زوجته أو ابنته الصغيرة القبيحة الشكل . .

لا أطيق بعباده أياما قليلة يدبر حاله . . أخاف من الغد ، ومن
الأيام القادمة ، يا ليتنى أموت الآن وأنا فى قمة الحب . . فى قمة
النشوة والأمانى ، ومع ذلك أخذت حبة مهدئة قبل النوم . .
لا أستطيع من اليوم النوم منفردة وحيدى بعيد عنى . . أشعر

بالظماً . . . بعدم الاستقرار . . . بالعرشة ، بالضعف ، من الخوف من
المجهول .

أيام وأعيش بقربه إلى الأبد . . . أمنيّ الوحيدة أن يكون يومى
قبل يومه فلن أستطيع العيش يوماً واحداً بعيداً عنه .

أريد معه أن أعوض أيامى البائسة السابقة . . . أعيش بعينه ،
بشفتيه ، بتفكيره حتى ولو كان فاسداً .
لقد اخترت . . .

(٦)

وجاء يوم السفر . . لم أشعر بالأيام السابقة . . إغلاق المحل مؤقتاً . . ترتيب أشيائي . . اختيار ملابسى الجديدة . . وداع صديقتى وأقاربى الباقين على قيد الحياة . . لم يكن الجميع واثقاً من نجاحى فى الخارج . . انقلبت صداقتهم وقرابتهم خوفاً على وعلى ذلك المجهول . . أننى أحب . . ألا تعرفون . . الحب هو الشيء المقدس الباقى لحياتنا واستمراريتنا فى تلك الغابة الحظيرة الملامح .

كان مواعده معى عند العصر . . وكنت قد انتهيت من تصفيف شعرى وترتيب أشيائي وملابسى . . وصرت مستعدة تماماً . . لم يكن معى فى تلك المناسبة الخاصة السعيدة التى لا تحدث فى العمر سوى مرة واحدة . . إلا صديقتى ابتسام وهى التى ستغلق باب الشقة من بعدى . . تضمن أشيائي وشقتى ومحلّى فى بُعْدَى عن القاهرة . . لم يكن هناك سوى دمعة واحدة راقدة فوق قلبى ، دمعة حب ووفاء . . دمعة حزن نبيل . . دمعة حب لا أستحقها .

كانت ابتسام معى منذ يومين . . لم تفارقنى الحبيبة الباقية لى على أرض الأباء والأجداد . . الكل تألموا وحزنوا ولكن يوم الوداع تناثروا تماماً وانشغلوا بأمور حياتهم . . وأولادهم الصغار . . كانت ابتسام مستعدة بعربتها الصغيرة أن ترافقنا حتى المطار . . تطمئن على . . تعود راضية خائفة حتى أرسل لها برقية أطمئنتها على أمورنا معاً . .

هناك . . ابتسام لم تكن راضية فى قرارة نفسها على اختيارى ، ولكن تحت إصرارى وافقت وبدأت راضية محبة فى الأيام الأخيرة . بعد أن عرفت أنه قد طلق قبل سفره إلى القاهرة زوجته الأجنبية . . وبد حراً . .

ولم يحضر فى الموعد المحدد كعادته . . تأخر ساعة . . والطائرة لها موعد محدد . . ولا تتأخر بسببنا .

وأخيراً . . وصل بضجيجهم . . كان خلفه عربية أصدقاء مزدحمة حتى آخرها ، ولم يكن عندى سوى صديقه وحيدة . . ومع ذلك . . حتى لا تتأخر أكثر من هذا . . قبلتها سريعاً وأخذت حقيبتى ورجوتها أن تقفل الشقة على المهل . . وأن تطمئن على محابس الماء والغاز . . ولا ضرورة أن تودعنا حتى المطار . . معنا جمع من الأصدقاء . والطائرة ليس باق أمامها سوى ساعة . . والطريق إلى المطار . . لا يعلم أحد مدى ازدحامه أو فراغه فى هذا الوقت فى العاصمة المقدسة بالبشر والحيوانات والعربات .

وانفلت طائرة بحقيبتى . . لأجلس بجانبه . . أرجوله وصولاً هادئاً سريعاً إلى صالة المطار . . وعندما سألته لماذا تأخر . . يكون رده

ببساطة . . إنه جلس مع بعض أصدقائه في قهوة على الطريق ، فلم يشعروا بالوقت الذي مر سريعاً .

طارت بنا العربة . . وراءنا عربة أصدقائه في شوارع القاهرة المزدهمة . . الليل دخل على المدينة مبكراً . . وكأنه كتب على أن أودع مدينتي في الليل . . كان يقود بسرعة ويغير اتزان ، ولما نبهته . . لم يكن معي ، كان سارحاً . . وشعرت بالخوف والإثم . . هل كنت متسربة مندفعة . . لأنني قبلت السفر معه . . بدون مأذون ، بدون شهود . . وكان هذا قرارى . . أن أراه على طبيعته في مدينته الأخرى البعيدة . . وهناك أقرر بنفسى الاستمرار أو العودة .

في الطريق . . والعربات خلفنا تجرى لاهثة . . قرر إيقاف العربة فجأة ، لماذا . . لأنه يريد علبة سجائر . . قلت له : إننى معى سجائر مصرية تكفيه وتكفينى لمدة أسبوع قادم . . لكنه رفض بإصرار . . قلت له : سنجد سجائرك في المطار . . ولكنه لم يهتم . . وهل أحد يمنع القدر . . أو أقوى منه .

ترك العربة وتحرك في اتجاه الرصيف الآخر . . هناك كشك لبيع السجائر الأجنبية .

لم يكن هناك وقت للتفكير أو حتى منعه من النزول . . لا نملك أنفسنا أو اللحظات القادمة . . لا نملك شيئاً بالمرّة ولكننا نكذب ونتخيل ونصبح ملوكاً للأكذوبة . . وننسى أنفسنا . . ويرتفع بنا الغرور حتى السحاب . .

كنت أرقبه وأنا أراه يشتري علبتين سجائر أجنبية ، ويترك للبائع
باقي الخمسة جنيهاً وهو يعود في لهجة المسافر الأحمق . . وفي
الطريق عربات مسرعة .

ورفعت يدي إلى أعلى أنبهه إلى عربة قادمة مسرعة يركبها طائشان
صغيران لا يزيدان عن الستة عشر ربيعاً .

ولحظة . . وثانية . . كان ملقى أمام العربة . . وجريت
نحوه . . وصفارات عربات . . وأصدقاء يسدون الطريق أمامي .

كان هناك ملقى أمام العربة . . يتسم . . يمد يده إلى وكأنه
يقول : ضميني إليك . . كيف . . والدم يسيل من بين شفثيه . .
ماذا أفعل يارب . . يا بشر . . يا أصدقاء . . يا أرض ، يا سماء ،
يا نجوم ، ماذا أفعل مهما كان الثمن . . كنت أريد أن أفديه
بروحي . . بحياتي .

وجاءت عربة إسعاف بعد دقائق . . ولكن لم يكن هناك فائدة
ترجى . . لم يكلمني كلمة واحدة . . فقط ابتسامة . . ويد مرفوعة
إلى أعلى . . سريعاً ما تفقد توازنها . . فتعود إلى مرقدتها .

أبناء الـيل

(١)

« عاطف المنواتى » .. شاب أسمر ، وديع المظهر .. وسيم ، نحيف ، بعينه لمعة واتقاد تجذب إليه كل البشر ، صبية وكهولا ، نساء ورجالا .. قامته وشكله الذى خلق عليه تجعل منه فناً عظيماً أو شخصية مرموقة فى أى مجال .. أو ابن موت كما كان يقال عنه وهو مازال صبياً .. وجه نادر أن يقابله أحد ، وجه مميز أخاذ .

ولد عاطف فى درب من أحد دروب حى القيسارية المزدهمة بالبشر الكادحين والمخمسين فى نهاية الليل أما فى البارات السرخسية أو البوظات الشعبية .. التى يتقيا من يدخلونها ما يشربونه قبل مغادرة المكان .. عمل دؤوب طوال اليوم ، والليل فى الخمارات والبوظات .. عرف عن حى القيسارية سوء التنظيم ، والمجارى الطافحة والبيوت الواطئة التى يسكنها عدد من البشر .. الحياة تبدو بسيطة ولكنها معقدة .. تدعو للثناء والشفقة ، وتدعو أيضاً لخفة

العقل والحياة لليوم ذاته . . لا غد يفكرون فيه ولا ماض يفتخرون به . .

ولد عاطف في هذا المستقع في نصف نوفمبر من عام ألف وتسعمائة خمسة وخمسين في عصر كان يمجد بل يؤله عبد الناصر حتى في التهاويل حتى في أحاديث الصغار والكبار الذين كاوا يجلسون يحملقون في صورة عبد الناصر أثناء خطاباته المتكررة التي كانت بمثابة العيد الأكبر أما العيد الأصغر فكانوا عندما يسمعون أم كلثوم في حفلة الخميس من أول كل شهر ، كان هناك أيضاً آخرون مثل عبد الحليم وأفلام ليلي مراد التي أختفت فجأة . . ولكن لم يكونوا في شهرة وعظمة وأفلام ليلي مراد التي أختفت فجأة . . ولكن لم يكونوا في شهرة ومجد عبد الناصر وأم كلثوم . . كان المجد لهم أو العظمة لهما وحدهما في هذا الوقت . .

ولد عاطف في هذا الجو الصعدي الذي كان يحب عبد الناصر لمنبته القريب من نفس المكان . . يشعرون به . . يفخرون بالصعدي العملاق الصادق القوى الأسمر الغشوم إذا غضب . . الرقيق إذا أحب . . الذي كان يريد الكثير . . ولم يستطع لأسباب كان يجب أن يعقلها ويديرها جيداً من قوى خارجية وداخلية . .

ولد عاطف من أب يعمل عتالاً في السكة الحديد القريية من الحى حتى ساعة متأخرة في الليل وعندما يعود . . يذهب مباشرة إلى البوظة . . وكانت أمه « رفيقه » في هذا الوقت تمر بظروف صعبة للغاية . . التهاب رئوى يكاد يقتلها . . ومع ذلك كانت تعمل في

بعض البيوت المتوسطة في حي الوليدية في الأيام التي يتقشع فيها المرض وتبتعد الكحة العنيفة اللعينة عن صدرها . . وتربط عاطف الطفل من قدميه الصغيرتين في أرجل السرير الحديد . . حتى تعود . . بعد توصية جارة قريبة من حجرتها على السطح أن تعطيه طعامه في أوقاتها . . أو البطاطس المهروسة بقطرات الزيت . . وكانت الجارة وتدعى « أم وليم » . . تحسن عليه أحياناً فترضعه من ثديها . . حيث أن ابنها وليم آخر أولادها يسبق عاطف بشهرين في الولادة . . ولاحظت أنجيل أم وليم خاصة أن الطفل الذي لم يبلغ بعد الستين له عینان تبرقان باستمرار . . تبرقان بخوف وذعر ممتزجين خاصة إذا ما شاهد غريباً قادماً عليه . . وقالت لزوجها أبو وليم الذي يعمل محضراً في محكمة أسيوط أن الولد . . له عيون أصبحت تحب الصغير أكثر مما تحب وليم آخر أولادها . . أنها تخاف عليه . . لدرجة الخوف من الموت نفسه . . وقالت لزوجها . . لو أن الموت يطل عليه مبكراً وقبل أمه . . لارتاح وأراح هذا الطفل . . لقد رأيت مناما مخيفاً تحول فيه الصغير إلى وحش كأسد . . لا يحتمله البشر أو الوحوش الأخرى فيتكتلون عليه . . ثم يأتون عليه كل واحد بسكينة ثم يحرقونه حتى لا يبقى منه إلا الرماد . .

قال زوجها وهو بسخر : أنها أصبحت تخرف كثيراً في الآونة الأخيرة ولولا دينهم لتزوج عليها أخرى .

..
قالت إنجيل لزوجها : بعد خمسة أولاد . . أكبرهم سيتخرج هذه السنة من المدرسة الصناعية . . إتنى أحب عاطف وأشعر بدمائه

تجربى فى دمائى . . وصراخه وهو مربوط من قدميه فى أرجل السرير
كأنها طعنات فى قلبى . . إنه طفلى لو تعلم يا بطرس . . ألم أرضعه
بعد ولادته . . بعدما منعوا أمه من إرضاعه حتى لا ينزل المرض
أو السم فى معدة الصغير . .

قال بطرس : لقد أصبح لك ولدان صغيران بعد انقطاع الخلفة
دام سبع سنوات . . فلك أن تفرحى . . وتملئى الدنيا ضجيجاً . .

قالت إنجيل : إننى أخاف على عاطف . إن عينيه تبرقان ببريق
لا أفهمه عندما أقرب منه أو عندما أودعه . . إنه يشب سريعاً . .
ينمو بشكل لم أره فى أطفالى أو أطفال آخرين . . سأذهب به يوم الأحد
القادم إلى كنيسة الجبل لأسأل القسيس . . لعله يساعدنى . ولأشعل
له شمعة تنفعه فى أيامه المقبلة وتمنع عنه أذى البشر .

لم يرد عليها بطرس . . لأنه كان تركها منذ لحظة للأوهام
والأحلام والكوابيس التى باتت تطاردها منذ زمن ، وفى داخله فرحة
مضيت أن امرأته أصبحت عكرة المزاج مشغولة بذاتها . . لا تطارده فى
حياته أو معاشه أو فى الإشاعات التى كانت تربطه بعلاقات غير سوية
مع نساء صغيرات مطلقات يقصدن المحاكم لأجل إنهاء مشاكلهن
المضنية التى تستغرق عقولهن أو نفوسهن الضعيفة الهشة . .

(٢)

ماتت رفيقة . . . وهى لم تبلغ بعد الخامسة والعشرين من عمرها . . .

زوجها أهلها الذين يستوطنون قرية قريبة من أسيوط لكثرة عيالهم ولفقرهم المدقع من عتال فوق الأربعين « كسيب » ولكن يضيع مكسبه على الخمر والبوطة . . . ولد معتوها كبيرا ومع ذلك فرحوا بالمهر البسيط . . . وأنه لن يكلفهم شيئاً . . . فحجرتة على السطح جاهزة بكل شيء ، وذلك بعد وفاة أمه العجوز التى كانت تتحمله وتؤدى له كل متطلباته الضرورية . . . ومع ذلك عندما طلب من زوجته أن تعمل كخادمة أو غسالة فى بيوت متوسطى القوم لم ترفض . . . ولم يؤذ ذلك مشاعر أهلها الفقراء الذين ارتاحوا بتزويجها رغم وسامتها الظاهرة للعين البسيطة .

ماتت رفيقة وهى تغسل على طشت الغسيل آخر قم لعائلة يبلغ

تعدادها سبعة أنفـس . . تصعد الدرجات لتنشر الغسيل فوق السطح .
تحت حرارة شمس أغسطس ثم تعود للبخار والغاز الذى يخنق
الأنفاس . . لم تكن قد أكلت إفطارها بعد . . فكانت تجمعـه فى
كيسها الدمور لابنها عاطف الذى قارب السابعة . . يشاكس أولاد
الحارة . . ويشاكس أولاد الجيرة ، ويسرق الحلوى من الأولاد بعد أن
يضرهم ويهينهم . . فقد ولد قوياً عنيفاً بالرغم من الظروف المتاحة .
وضعت لابنها فى الكيس الرغيف البلدى والبيضة المسلوقة وحبات
الزيتون وقطعة الجبن البيضاء . .

وفجأة مالت برأسها على الطشت . . وعندما نادتها سيدتها زوجة
مهندس الإسكان فى المديرية . . لم ترد عليها . . وجدتـها منكفئة على
وجهها فى وسط الصالون والملابس الملونة . . لا تتحرك . . رغاوى
بيضاء تخرج من فمها . . وعندما هزتها لم تنطق ، وعندما أرجعتها
لمكانها فوق الكرسي الخشبى الواطىء المتهاالك . . عادت تميل برأسها
إلى طشت الغسيل . . انزعجت المرأة صاحبة المسكن « عزيزة
الخلعى » فدقت لزوجها تليفونا فى مكتب مدير الإسكان : أريد فوراً
المهندس محمود مندور . . فرد صوت المدير بغلظة : محمود فى مأمورية
خاصة بالجيش فى منقباد . .

فصرخت المرأة بعلو صوتها . . فازدحم البيت بالجارات الممثلثات
والأولاد الصغار . .

وكان موعد عودة ابنتيها الصغيرتين من المدرسة « مایسة
وفایقة » . .

وانبرت جارة متماسكة نحيفة ممصوفة قائلة : لقد ماتت المرأة . .
لا بد من إبلاغ الشرطة . . وصعد طبيب يسكن في البيت المجاور . .
ليؤكد النبأ . . المرأة توفت . .

وفي سكون تام . . عندما عاد الزوج من سكرته من البوطة وجد
امراته راقدة في الفراش مغطاة بملاءة والجارات يولون بصوت
عالٍ . . والطفل عاطف يبكي في مكانه المعروف أسفل السرير
الحديدي يريد أن يربط قدميه من جديد ولا تموت أمه في بيوت
الغرباء . . لقد شعر بها في السنوات الأخيرة وأحب ضعفها ورقتها
وامتثالها لزوجها ومتطلباته الجنسية الشديدة وهي المتعبة المريضة
المقتولة طوال يومها . . لا تفطر . . ولا تجد غذاء يعينها على الحياة
وأهلها تركوها تماماً لوغد عجوز أحرق يجد متعته في الخمر الفاسدة
والبوطة العطنة . .

ومع ذلك ترضى ابنها وتعطيه أكثر مما يطلب حتى لا يسرق
الآخرين . . ولا يتسول الحلوى من عند محل الحلوى القريب . .
ويسرق عشش الجيران الطيبين لأجل بيضة واحدة . . ومع ذلك
يتسترون عليه من أجل رقة أمه ومحنة أبيه مع الخمر . . والطفل صارخ
قوى يستخدم كلمات لا يقوى الآخرون على استخدامها بل تحمر
وجوههم عند سماعها . . ويصارع الأطفال الذين في مثل عمره .
أو أكبر منه بسنوات ويهرب من المدرسة الإلزامية بحجة قسوة
الشيوخ .

ويميل إلى أم وليم ميلا غريبا . . والتي تعطيه كل شيء خوفاً من

غَينِيهِ الْمُتَقَدِّتِينَ الْقَاسِيَتَيْنِ بِالرَّغْمِ مِنْ أَنْ زَوْجَهَا الَّذِي أَصْبَحَ عَلَى
الْمَعَاشِ يَنْهَرُهَا كُلَّ مَرَّةٍ تَدُلُّ الْوَلَدَ وَمَعَ ذَلِكَ فَهِيَ ضَعِيفَةٌ مَعَ الْوَجْهِ
الْوَسِيمِ الْجَذَابِ الْمُتَوَحِّشِ الَّذِي تَشْتَعِلُ عَيْنَاهُ بِنَارِ تَوَدُّ أَنْ تَعْرِفَ
مَبْعَثَهَا .. اللَّهُ .. أَوِ الشَّيْطَانِ ..

(٣)

في ليلة باردة كثية . . حيث ينام أهل أسيوط بعد العشاء . .
لا تبقى إلا قلة من خمارات أو بوظات في حارات القيسارية . . فاتحة
أبوابها للمحرومين الضائعين الفقراء الذين لا يستطيعون أخذ شراهم
ليوتهم . . يشربون وسط صحبة من الأهل والأصدقاء ، وكان
المنواتى كعادته بعد العمل في نقل حقائب السادة في محطة السكة
الحديد . . يذهب إلى بوظة شعبان أبوالمجاديف . . لا يسأل في ابنه
عاطف الصغير ذى السبع سنوات فهو في عناية جارتهم إنجيل بعد أن
شبع لعبا في الحارة وتوسىخا لملابسه وضرب وأهانة بقية الأولاد . .
ويسرق ما يحملونه أو ما يلعبون به .

في هذه الليلة الباردة الكثية . . وهو جالس على حصير بال وسط
المخمورين والصبعاليك يشرب قصعة البوظة الثانية ، بعفريته العمل
الزرقاء التي لا يجد الوقت لغسلها . . أو ترتيب الحجر . . لولا أم
وليم ما تحمل ذلك الفاجر والنائمون يشكون له ابنه الصغير المولود في

ليلة قتل فيها الأخ أخاه . . المعجون بهاء الشياطين . . يجلس
النوائى فى كآبة واضحة ، لم يخلق ذقنه منذ الجمعة الماضية . . يمز
بعد البوظة التى تقلب معدته بطبق من الفول المغلى فى الشطة
والخل . . والتى تقدمها له « سنية » المرأة التى تجلس أمام البوظة ،
تبيع فى الصباح على قفص من جريد الفول النبات والفجل
والكرات . . وفى الليل تبيع مزات البارات والبوظات القريبة من
سودانى مملح . . من طماطم وخس . . من عصافير صغيرة محمرة
أوسجق لا تطاق رائحته . .

فى هذه الليلة فاتحه شعبان أبو المجاديف فى أمر زواجه بعد ثلاثة
شهور من وفاة زوجته . . من سنية بائعة الفجل فى الصباح والمزات
فى الليل . . سنية فى الخامسة والثلاثين ولها ولدان يتعلمان فى المدارس
الأول فى الرابعة عشرة والثانى فى العاشرة . . توفى زوجها منذ عدة
سنوات ومازالت تحمل الكثير من الجمال وأيضاً صابجة عمل . . فهى
تكسب أكثر من ثلاثة جنيهات فى اليوم الواحد فى ذلك الزمن
البعيد . . أكثر مما يكسب هو فى اليوم الواحد . . مشكلتها الوحيدة
أنها لا تجد سكناً بعد أن هدم البيت القديم الذى تسكن فيه . . فهى
تعيش أحياناً عند إحدى جاراتها . . أما أولادها . . فكل واحد يعيش
عند عم له . .

وقال النوائى وهو مخمور يائس : ولكن الحجرة لا تستطيع أن
تأوى كل هذا الجيش . .

قال شعبان بسرعة : . . تستطيع بناء حجرة أخرى من الخشب

والصاج بجوار حجرتك . . وسنية لن تكلفك شيئا فى بناء الحجرة الجديدة . . وعلى الأقل تجد امرأة ترعى ابنك الشيطان الصغير . . وتجد لقمة ساخنة وهدمة نظيفة ، وفوق ذلك . . الرجل منا لا يستطيع أن يتعد عن النساء .

وقال الرجل مدعورا : ولكن ماذا يقول الجيران وهى امرأة تعمل فى البارات . .

قال شعبان مؤكدا : فى حالة زواجكما . . تمتنع عن العمل فى الليل . . ويكفيها الصباح ، أما الليل فيستطيع ابناها أن يتناوبا العمل بدلا منها . . هل يرضيك هذا . . هل نتفق الآن . .

فى اليوم التالى وجد عاطف نجارين ونقاشا . . يعملان بهمة فى إضافة حجرة جديدة إلى حجرتهم المبنية من الطوب . . وأم وليم تبسم فى وجه الطفل وتقدم الشاى للعمال .

شعر الطفل بغصة وخوف يمتلك قلبه ولم يفهم . . هل سيسكن أحد معنا بعد غياب أمه . وفى ذلك اليوم الرهيب وهى جالسة على طشت الغسيل لا يرحمها هؤلاء الأغنياء المغرورون .

ولم يتم أسبوع . . حتى أصبح له أخوان جديدان مجدى وسمير . . أطول منه وأقوى منه . . وسيدة رابعة . . سمراء الوجه . . وانتقل من حجرة أبيه لينام بجانب الولد الأصغر سمير . .

فى الأيام الأولى شعر بالغربة والوحشة ومع ذلك وجد من يقدم له الأكل الساخن - يعطيه الحلوى وخاصة الولدين الصغيرين وهما

يعودان من المدرسة وكان سمير يأخذه أحياناً معه إلى البارات الليلية والبطولات الحفيرة حيث يبيعون أطباق المرات التي تعدها الخالة سنية والتي رفض رفضاً قاطعاً أن يقول لها « أما » أبداً . . . مكتفياً بمناداة أم وليم . . . بالأم بعد وفاة أمه الحقيقة .

شب الأولاد الثلاثة معا . . . وتحمل مجدى وسمير كذب الصغير ومشاجراته الكثيرة فى الحارة وسرقة ملابسها وبيعها فى سوق الكانتو القريب من جامع الغرب . . . ورفضه أن يتعلم فى المدارس . . . وهروبه المستمر . . . وكذلك عدم رضاه عن تعلم أى حرفة . . . يذهب به الأب إلى أصدقائه من أصحاب الورش القريبة . . . يرجوهم أن يتحملوا الولد ويعلموه ولو ببطء . . . ولو يعطوه أجراً أقل من زملائه . . .

ومع ذلك كان عاطف متمرداً شقياً . . . يهرب من كل ورشة يعمل بها حتى انتهى به المطاف عند صاحب ورشة « دوكو » . . . رجل مسن لم ينجب . . . عامل عاطف بكل مودة وحب . . . لعلمه أنه يتيم الأم . . . وكان يرسله إلى البيت كل يوم . . . ليأتى له بالغداء . . . ولم يكن ليرضى إلا أن يتناول الصبى غداءه معه يومياً . . . ثم يذهب الصبى ليأتى بالشاي من القهوة القريبة . . . أما عن عمله . . . فلم يتقن شيئاً . . . ومع ذلك لم يقطع الرجل المسن مصروفه عنه أبداً . . . فهو يشعر أنه وجد ابناً فى آخر الزمن . . . ذلك الصبى الشقى ذو الوجه الوسيم الأسمر والعينين المتقدتين دوماً . . . فكان يتغاضى عن شقاوته ومضايقاته للأولاد والأسطوات الذين يعملون تحت إمرته . . . أوصبية الورش القريبة ، وكم تمنى لو أنه يتبناه هو وزوجته العجوز . . . لولا

خوفه من بطش الولد وماضيه السيء في العمل بالورث . . فكان يكتفى بأنه ونيس له في جلسته داخل الورشة . . يرسله لشراء بعض لوازم البيت أو بعض متطلبات العمل في الورشة . . كان الشيخ محسن الفرجاني شديد العطف عليه فكان يأتي له بكسوة الشتاء والصيف في أوقاتها . .

وكان يأخذه أحيانا إلى البيت ليؤنس وحدته ووحدة زوجته العجوز المريضة . . التي تتحرك بصعوبة في البيت لتغطية بعض أمور الحياة تساعد فتاة صغيرة فلاحه قادمة من قرية قريبة للخدمة تدعى فتحية أكبر منه بعدة سنوات . .

لم يتركها عاطف تمر من يديه إذا جاءت الفرصة للاختلاء بها . . فكان يمارس معها لعبة الحب والفتاة معجبة بشكله . . بوسامته التي أصبحت واضحة وكذلك أسلوبه في الحديث . . الذي كان يجيده مثل أى مراهق حتى أصبحت فتحية هى البادئة بالمشاكسة والإعلان عن مفاتها . . وخاصة عند نوم العجوز في حجرتها . . متأثرة من مرضها الطويل وسمنتها الزائدة .

(٤)

عاش عاطف أفضل فترات حياته فى محل دوكو السيارات الذى يملكه الشيخ محسن الفرجانى . يجد الحنان منه ومن زوجته السمينة المريضة والخادم الريفية فتحية التى تذوب شوقا عند رؤيته . . كان كل شىء جميلا بالنسبة له فى هذه الفترة . . خاصة أن الابن الأكبر لزوجته الأب مجدى ذهب يتعلم فى القاهرة . . والثانى يحاول الحصول على التجارة المتوسطة من إحدى مدارس التجارة بأسىوط بصعوبة ، وكان صديقه فى نفس الوقت ، وإن كانت لم تنقطع خدمتها لزبائن الخمارات والبطولات التى أصبحت قليلة مع تغير الزمن . ومع ذلك حدثت الفضيحة المدوية . . التى زلزلت أسرة المنواتى وعادت الكراهية التى كانت مخبئة طيلة السنين الماضية فى اتجاه الشقى عاطف الذى لم يترك شيئا أمامه إلا سرقه أو أحدا إلا أهانه .

ولم يكن هناك دليل مؤكد لكل هذه الكراهية التى يتنفسها ذلك الصبى أو المراهق .

حتى إنجيل أم وليم التى أخذته من يده لزيارة مقابر الشيوخ
وكنائس أسيوط المشهورة حتى قس الجبل الذى يعترف له البشر
بذنوبهم ..

كانت « إنجيل » حمايته فى البيت الأيل للسقوط والسطح الممتلىء
بالبشر الساكنين ودورات المياه الطافحة باستمرار وعمل النساء
والصبية فى البارات والبوظات .. وعند كل إشارة إلى فضيحة
جديدة ..

كان يشد عاطف الصبى من معصميه وقدميه بأربطة قوية تؤكد
صلابتها بمسامير طويلة مغروسة فى جدار سطح المنزل القديم الشابان
ابن زوجة الأب قبل سفر أكبرهما إلى القاهرة .. ويضرب وهو عار على
ظهره .. ثم يتركونه للشمس الحارة بعد دهان ظهره وصدره بالعسل
الأسود .. لتسقط الحشرات المؤذية عليه ، ولم يكن له من شافع
إلا إنجيل الطيبة أو ابنها الصغير وليم .. الذين كانوا يأوونه فى
حجرتهم الواسعة إذا ما هبط الليل .. يغسلون جسده .. ويجعلونه
يذوق الأكل بعد حرمان يوم ، وذلك لأنه سرق شيئاً من أحد محلات
الشارع الضيق أو امتنع عن الذهاب إلى البارات لخدمة زبائن آخر
الليل .. ليساعد أباه الملتاث العقل الذى فقد وظيفته وكاد يفقد عقله
تماماً .. تاركاً كل الحمل لأولاد زوجة الأب سنية اللثيمة كما كان
يسمونها عاطف التى لم تجد مكاناً تأوى إليه هى وأولادها بعد انهيار
منزلهم ..

فكان إن حلت مكان أمه الرحيمة رفيقة التى ماتت على طشت
غسيل فى بيوت السادة ..

لن ينسى أبداً هذا المنظر وهم ينقلونها على عربة كارو إلى حجرتها الموحشة انتظاراً لجمع مصاريق الجنازة والغسل من الأبناء الكرام . .

وكان أن اهتدت إنجيل بسمعتها الحسنة وكذلك الأب قبل فقد عقله إلى عمله في الورشة التي يملكها محسن الفرجاني بعد ما رفضت الكثير من الورش والمخازن العمل بها . . وكان أن أصبح بمثابة الابن للفرجاني وزوجته العجوز . . ملياً طلباتها حتى ظهرت الريفية فتحية التي كانت متعطشة للمدينة وأيضاً للحب حتى وقعت في أسر وسامة عاطف وحديثه الحلو . . ففقدت نفسها معه تماماً . . حتى أشار إليها في يوم بأن تسرق جهاز التلفزيون الصغير . . تسلية الأسرة الصغيرة الوحيدة . . وكذلك حلى الزوجة السمينه أثناء نومها . .

وهرب عاطف مع فتحية إلى سوهاج لبيع الأشياء . . ثم يعود وحده إلى أسيوط بعد أن أكد لها أنه سيذهب إلى قريتها . . يطلب يدها للزواج متى ماتت الفضيحة . فلما اكتشفت السرقة . . طرده محسن الفرجاني وحاول أن يجد الأشياء التي سرقت ومع ذلك لم يستطع البوليس أن يكتشف شيئاً . .

فالبنت حبا في عاطف ومستقبله أدانت نفسها ولم تشر لعاطف من قريب أو بعيد . . وكان أن حكم عليها بثلاث سنوات سجن في أسيوط . . وكان أول من يزورها في الأعياد والمواسم عاطف . . ولم يتخل عنها أبداً . . حتى بعدما خرجت من السجن . .

ذاق عاطف طعم المال مبكراً وظهرت عليه الملابس الأنيقة التي كان يهواها يساعده في ذلك رشاقة جسمه . . بل كان يفضل أن يخلق

شعر رأسه مغايرا لموضحة الشباب عند أحسن حلاق في المدينة . . وزاد نشاطه بمفرده وكان أول منزل أراد أن يتزل به عقوبة الألم والكراهية التي تعشش داخل صدره من يوم وفاة أمه . . هو منزل مدير الإسكان في المدينة والذي كان منذ عدة سنوات مهندس قطاع . والذي ماتت أمه عندهم من وطأة الحر والغسيل والقسوة واللقمة الرديئة وأرسلوها على عربة كارو حتى بدون حسابها القديم أو بدون شيء يساعد على دفنها لولا الكرام من أهل الدرب وإنجيل المرأة التي لن ينساها أبداً . . حتى بعد ما رحلت بعد أزمة ربو عنيفة . .

انقطع عن زيارة حجرات السطح بعد ذلك . . فلا يوجد له أحد هناك . .

حتى أبوه الذي فقد عقله ذهبت به زوجته الجديدة إلى أحد ملاجئ العجزة بالمجان . . جالسا طوال النهار في حديقة جرداء بدون نباتات . . أو ملقى بجانب أحد حوائط الملجأ المتساقط بياضها . . وكان دوما يزور أبوه الذي أصبح لا يعرفه . . تاركا بعض المال لعمال الملجأ القتلة .

كانت ضربته الكبرى بعدما راقب بيت مدير الإسكان الذي عرف عنه في الفترة الأخيرة . . كثرة الرشاوى وسوء استغلاله لسلطاته وخاصة في أمور الهدم والبناء . . حتى كان كل سكان المنطقة يتحدثون عنه بحرية إلا المسؤولين . . وانتهاز فرصة خروجه في الصباح . . وخروج ابنتيه إلى الأسواق . . أما المرأة زوجة رب الدار فكانت غائبة تؤدي واجب العزاء في القاهرة . .

ثم دخل الفيلا الواقعة على نهر النيل والتي تحيطها حديقة ذات أشجار عالية . . ونهب كل ما يمكنه من الفيلا من أدوات كهربائية خفيفة ، وكذلك النقود التي كانوا يحتفظون بها ببساطة في دولاب الملابس وكذلك حلى المرأة الغائبة . .

واحتار البوليس كثيرا . . واختفى عاطف لبيع كل شيء في سوهاج عند صديق ، ولما قال له الصديق . . أن بعضها يجب أن يجد طريقه إلى القاهرة . . لم يتأخر ونزل القاهرة ولم يعد إلى أسبوط . . إلا ليتزوج فتحية بعد خروجها من السجن ولتبقى في قريتها في انتظاره مزودة بكل ما تحتاج له المرأة من ملابس ونقود . . فهو كما قال لها يعمل الآن في القاهرة في شركة كبيرة تعمل بالتجارة والاستيراد . . وكانت المرة الأخيرة التي تراه فيها فتحية . . حقيقة كان يرسل لها أول كل شهر أكثر مما يكفيها من متطلبات الحياة والمعيشة . . وعندما أرسلت في يوم تطلب الطلاق لهجرانه لها كما أوري المقربون إليها . . لم يتأخر . . أرسل لها الورقة مع مبلغ كبير من المال أكثر مما تحتاجه . .

وفي القاهرة . . اتسع نشاطه وأصبح يسكن في شقة مفروشة . . وحيدا تماماً إلا من تخطيطاته المقبلة . . عنده عربة صغيرة تساعد في نقل مسروقات بيوت أوقصور الأغنياء وخاصة في فترة عصر الانفتاح . . وظهور الأموال المكدسة التي كانت مخبئة في البيوت أو عادت بعد إلغاء الحراسات . .

(٥)

وجد لنفسه شقة للإيجار في شارع الخرنفش . . القريب من
الجمالية . . حيث يحب السكان الأصليين الشعبيين وبدائيتهم . .
وبدا يلتقى مع رواد قهوة النعيم الذين أحبه لكرمه وأناقته وأيضاً
للمعة العين وحديثه المتقد في كل المواضيع . . فهو بذكائه الفطري
وتعليمه المحدود . . كان يستمع للناس جيداً ويعرف ما يكفى
للحديث الشيق . .

عرف في القهوة ذاتها الكثير من موسسات آخر الليل اللاتى يقبلن
العيش وخدمة البيت من أجل هدمة نظيفة وغذاء شهى . . وجنيهاً
في نهاية المدة . .

وكانت « سلوان » إحداهن عرفها ولم يهتم بها في البداية حيث
كانت قبله خلية لصاحب ورشة لصناعة المشغولات الذهبية في شارع
مكسر الخشب . . أحد أماكن اليهود السابقة . . وقبل رحيلهم

بالجملة . . عن مصر ولما عرفت زوجته وأثارت الدنيا حوله . . اضطر
لتركها . وكانت سلوان تعيش فى الورشة بعد غلقها . . ورحيل الأولاد
الذين يجيدون صياغة الحلى . . يصعدون الدرجات العليا إلى الورشة
القريبة من قلاوون وبرقوق . . كانت تكنس له الورشة وتمسحها
وتغادرها قبل قدوم الأولاد فى الصباح ، أما أيام الأحاد فكانت تبقى
فى الفراش ناعمة . . تنتظر قدومه . . وتعيش معه حتى أذان
الفجر . . التقت عيونهم فى قهوة النعيم ، ولكنه كان مشغولا عنها
بما هو أهم . . ولكن بعدما انفض رواد المقهى . . وذهب أصدقائه
القاهريين الجدد أصحاب ورش النسيج والجلود والعطور . . شباب
صغير فى مثل عمره ورثوا عن آبائهم بضاعة ضخمة ومحلات
واسعة . . يديرونها بطريقة « عش اليوم ومت الغد » . . فكانوا
يتبارون فى شراء العربات الجديدة . . وفى معرفة الجنيات
المومسات . . فى شراء أفضل أصناف المخدر الموجود فى الباطلية . .
ولا ينجلون فيشربون القليل منها على القهوة . . ثم يصعدون إلى
ورشهم أو بيوتهم لتكملة السهرات التى كان من أهم مميزاتها زجاجات
الويسكى المهربة من المطار ومزة عم طرطور صاحب محل الكبدة والمخ
فى درب سعادة . . وكان غالبا ما يرفض عاطف هذه السهرات
المسكرة التى تؤدى بالعقل سريعا حيث يتحدث الأصحاب عن
ماضيهم فقط . . حيث لا مستقبل ينتظرونه - الآن فى حلقة الظروف
المتردية . . وهو ماضيه مظلم . . من عرى تحت الشمس . . من جلد
بسوط رفيع . . من سير فى الليل بسلة يبيع بضاعة فاسدة على
البوظات والبارات الواطئة . .

بعد ذهاب الأصدقاء .. وتبرمهم لأنه يرفض دعواتهم ..
والمقهى يكاد يفرغ إلا من قلة من أولاد الضلال .. وسلوان تجلس
بعينها المكحولتين وردائها القصير الأحمر الضيق من عند البطن
المنقوش فوق الركبتين ..

تنظر له بتأمل وحلم منذ بداية السهرة .. عرضت يومها عن
الذهاب مع الكثيرين عندما رأت وسامته وأناقته المرسومة بدقة ..
وكذلك غربته عن المنطقة .. وبعد آخر نرجيلة ودفع الحساب ..

الفجر على الأبواب .. شيوخ الجوامع القريبة بدأوا يظهرون في
الحارات الضيقة .. ينادون على بعضهم البعض بتحية الصباح
النادى ..

عرج عاطف من خان الخليلي إلى بداية الخرنفش .. الشوارع
هادئة حاملة تسكنها الجوامع الأثرية الرائعة التي تدخل القلب
مباشرة .. والكون بدأ يغير ألوانه والبشر ليس لهم وجود في
الشوارع .. تركوا فضلاتهم فقط أمام المحلات ولكن لا روح
ولا حس لهم .. أحس بديب حذاء المرأة تسير خلفه على الحجارة
الأسفلتية حتى شعر أنه لا بد أن يتراجع ويساندها في حركتها ..
يسندها بذراعيه ، يلتف به حول خصرها .. ومع ذلك تماسك وأبطأ
خطواته حتى تلحقه على ناصية المعز وشارع الخرنفش ..

قالت : غريبة .. هل تسكن هذه المنطقة .. كنت أتصورك
أحد البهوات القادمين من الخارج للفرجة علينا وعلى آثار المنطقة ..

قال : هل سرت خلفي كل هذه المدة ..

قالت في دلال : أراقبك منذ مدة ، وأنت غير مهتم بى . .

وضع يده على كتفها وشدها إليه في انحناءة ضيقة بين الآثار . .
واضعا شفثيه على شفثيها وأصابعه تعبث داخل رداثها الضيق
بعنف . .

قالت : هل جنت ؟

قال : أردت أن أقول لك أننى لست غنياً فقط ولكنك لن تعرفى
من قبل أحدا مثلى . .

قالت : ولكن الناس قد يستيقظون فى مثل هذه الساعة . .
لم يرد عليها . . وسار فى طريقه تتبعه مثل كلب إلى بيت قديم
من دورين . .

صعدت خلفه وهى تلهث فى الظلمة . . وقبل أن يفتح الشقة
بمفتاحه : قالت : لا أعرف ما الذى يربطنى بك . . واقترب منها
ثانية حتى هرعت منه إلى مكان حبها الجديد الذى لم تكن تتوقعه
أبدا . .

بيت قديم . . وأثاث غير مرتب . . وأشياء كثيرة واضح أنها
مسروقة حتى قالت بذعر : هل تسرق بيوت الناس . . ووضع شفثيه
على شفثيها ويداه تخلعان عنها ثيابها ، ولما حاولت أن تساعد . .
رفض بعينيه . . قالت وهى تتأوه تحته . . أحبك . . ألا تنتظر حتى
أدخل الحمام . .

قال : وهو يخبطها على مؤخرتها بخفة : لا تتكلمى وأنت
معى ..

عند دخول الحمام .. قال لها بلهجة الأمر .. لا تخرجى من
غرفة النوم حتى لو سمعت أصواتا فى الصلاة .. أغلقى عليك باب
حجرة النوم حتى أدخل عليك ..

بعد الفجر .. سمعت عدة أصوات تتكلم فى الصلاة وهم
ينقلون الأشياء حتى لا يساومون .. ثم صوت عربة تتحرك فى بداية
النهار ..

عندما دخل عليها وجدها عارية منكمشة فى الفراش .. لم تجد
شيئاً يسترها سوى لحاف قديم مهترىء .. قالت له : هل تخلصت
من جميع الأشياء ..

قال : جميعها .. لقد بات المنزل ملكنا الآن .. تستطيعين
الحركة فيه بسهولة ، إننى فى أشد الجوع .. فى الثلاجة زجاجة خمر
وطبق به جبن وبسطرمة وزيتون وكل شىء تريدن .. حتى أنتهى
من أخذ حمامى ..

قالت سلوان وهى تطعم عاطف : لم أنعم بليلة مثلها فى
حياتى .. النهار طلع وبدأ البشر يدبون على الأرض .. وأسمع
ضجيج الأولاد الصغار يذهبون إلى مدارسهم .. كم كنت أتمنى أن
يكون لى طفل صغير يملأ على حياتى ..

(٦)

عند العصر . . استيقظ عاطف متعباً من تأثير الخمر غير المتعود عليه والمخدر الذى كان يحمله فى جيبه صانعا منه عدة سجائر محشوة . . فشم رائحة لحم يشوى وخضار يطهى . . وشعر بالدفء والحنان وهو يرى كل شىء فى البيت نظيفاً ومرتباً . . بالرغم من فقر أثاثه الواضح ، كل شىء فى مكانه الصحيح . . حتى أدوات الحلاقة الخاصة به . .

قال لنفسه : أول مرة أشعر أننى رجل له امرأة تعتنى به . . وأشم رائحة طيبخ بيتى . . كما كانت تصنع أم وليم عليها رحمة الله . . فى بيتها لتطعمنى وتطعم أولادها . .

ولكنه عندما خرج نصف عار إلى صالة المنزل . . سألها بخشونة : من أين أتيت بكل هذه الأشياء اللازمة لأكلة ساخنة . .

قالت سلوان : انزلقت من السرير عندما سمعت «شخيرك» . . . وذهبت إلى « حارة برجوان » واشترت كل ما يلزم من بصل وخضراوات ولحوم وجرائد . . . وفواكه . . . قال في غضب : إنك بهذه الفعلة تفضحيننى عند صاحب البيت فهو يعرف أننى غريب عازب . . . أستعد لاستلام الوظيفة الجديدة . . .

قالت سلوان وهى تبسم : لا تخف . . . لقد قابلنى فى الصباح وهو يفتح دكانه وسألنى عمن أكون فقلت له بابتسامة : أخته التى جاءت تقف بجانب أخيها حتى يستلم عمله الجديد فى القاهرة . . .

فى المساء . . . أخذت تروى له حكاياتها التى بدأت فقط منذ خمس سنوات وهى تداعبه فى شعره الغزير . . . تفرق الخيوط ثم تنكشها لتشكّل عش عصفور . . . ثم تعود فتجمعها معا . . .

عندما مات أبى ، تزوجت أمى من رجل آخر . . . وتم توزيع الأولاد . . . فكنت من نصيب خالتى التى تعيش ناحية القلعة فى منطقة قريبة من المقابر . . . فى سبيل مساعدة نفسى . . . عملت عند ترزى للسيدات قريب من سوق السلاح . . . وكنت أيضاً فى نفس الوقت مخطوبة لابن خالة أخرى . . .

وفى أحد أيام السهر التى كان صاحب المحل يدفع فيها الضعف ، وذلك إذا كان فى يده جهاز عروس ، سبع فساتين وعشرة قمصان نوم غير الأرواب . . . عروس بنت ناس . . .

فى هذه الليلة تركت المحل بعد العاشرة ، واتجهت بمفردى إلى سوق السلاح . . . كان يوما عاصفا متريا . . . السماء ملبدة بالغيوم . . .

أجد أيام يناير . . ولا تاكسى يريد أن يقف فى هذا الجو المنذر بمطر
غزير . . فوجئت بعربة تسد على الحارة الضيقة . . ينزل منها شاب
يسألنى أين كنت يا بنت الكلب حتى هذه الساعة . . وارتبكت وقلت
الحقيقة وطلبت أن يعود بى إلى محل الترزى . . ويوصلنى إلى
خالتى . .

وفوجئت أن العربة بها شابان آخران . . ولم يذهبوا بى إلى خالتى
أو إلى محل الترزى وإنما لشقة أحدهم فى قرافة المجاورين . . وطبعاً
تعرف الباقى . . ثلاثة أيام يتركوننى صباحاً . . ثم يتناوبون على
ليلا . . وقد أضيف إليهم آخر كما عرفت بعد ذلك أنه تاجر مخدرات
له سطورة فى منطقة القلعة وله أراض واسعة ناحية أبوعمار قرية
المشمش . .

ووقع فى يدى ولما خرجت من السجن الإجبارى . . لم يصدقنى
أحد . . ولم يرد أحد ، وفى القسم القريب حكيت للوصول النوتجى
الحكاية . . فبصق فى وجهى . . ورفض أن يحررلى محضرا . . فقط
ألقانى وسط العاهرات المريضات فى الحجز لمدة أسبوع حتى
أستعيد نشاطى وأعود إلى عقلى . . .

وخرجت وأنا على صلة بهؤلاء النسوة . . أعمل معهن . . ليس
لى سواهن . . حتى عرفنى فى القهوة التى قابلتنى فيها صاحب ورشة
الصاغة فؤاد نجم . . ثم ألقانى إلى الشارع مرة أخرى بعد ثلاث
سنوات خدمة وعشق . . من غير أن يدفع لى حسابى . . أو أجرتى
عن الأيام الخالية . .

قالت سلوان وهى تبعد يدها عن جسد عاطف : لماذا لا تتكلم . . ألا تصدقنى . .

قال عاطف : أصدقك . . فى الكثير من أقوالك . . أما فؤاد نجم . . فاعتبرى ورشته ملكك منذ الآن . . وسيدفع لك ثلاثة أضعاف الشهور التى قضيتها بجواره تدليلينه مثلما تدللينى الآن . . أما تاجر المخدرات . . هل تعرفين اسمه أو عنوانه . .

قالت سلوان : هل ستسرقه هو الآخر . . إنه يسكن الآن فى شارع الحجاز بمصر الجديدة وله أراض واسعة ناحية أبو عمار قرب بنها . .

قال عاطف : فقط أريد أن أعرف اسمه . .

قالت سلوان محذرة : كما أعرف فهو يدعى « هارون الوزير » . .

قال عاطف : لا أصدقك . . ولا أصدق أنك كنت بكراً . . عندما سقط عليك هؤلاء الشبان ، ولكننى أيضاً أحب بعض كذبك . . الكاذبات أجمل من الحمقاوات .

وهنا ارتمت على جسده تفتش بأصابعها عن مسام جسده . . لعلها تشفى فيها غليلها . . وهنا سقط عليها مثل مارد . . يقتلها . . يقبلها بعنف . حتى صاحت فى توجع : من أين تعلمت كل هذا التوحش . . ؟

قال وهو لا يتعد عنها : من الزمن الردىء . .

عندما عادت سلوان من الأسواق . . محملة بكل ما تتمنى أن
يذوقه عاطف من يدها فوجئت بصاحب البيت يقول لها : عاطف
اضطر أن يذهب في عمل عاجل إلى المنصورة وقد يأتي بعد أسبوع
والبيت تحت أمرك حتى نهاية الشهر . . أى بعد يومين . .

(٧)

كادت الدموع تفر من عينيها وهى تنظر إلى ما تحمله من فاكهة
وخضار وأوزة صاحبة وكادت تقول وأين سألقاه ثانية . . أسبوع واحد
ويذهب عنى إلى الأبد . . نظرت إلى صاحب البيت ونظر إليها نظرة
ذات معنى وهو يدس فى أصابعها مبلغاً من المال تركه عاطف لها . .
ثم سمعته يقول لأحد غماله : سأغلق المحل مبكراً . . الجو خماسينى
مترب والإنسان فى هذا العمر يحتاج لأكلة طيبة دسمة وشورية دافئة
ترم العظام . .

ظهر عاطف ثانية بعد شهرين أمام قهوة النعيم . . ليجد سلوان
تجلس فى كرسيها أمام محل الكشرى المغلق . . بجانبها شابان
يساومانها على أجر الليلة . . ولكن ما أن رأت عاطف حتى تهلل
وجهها . . وزعقت على النادل ليأخذ الحساب . . رافضة أن يدفع لها
أحد شيئاً . . لقد عاد حبيب القلب . . قالت لعاطف . . قم بنا عن
هذا المكان الذى يرتاده ساقطو الحيل . .

قال عاطف : اجلسى .. لا تتسرعى .. إننى أنتظر
صحبة ..

قالت سلوان : إذا لم تأت فى طلبى ..

قال عاطف : كان يمكننى أن أقابل الصحبة فى أى قهوة أخرى
أقل فساداً وأقل شبهة من هذه القهوة ..

قالت سلوان : لقد قلقت عليك ..

قال عاطف : كان هناك أمر يجب أن أسويه فى المنصورة .. ولقد
سويته تماماً ..

قالت سلوان : هل قتلت أحدا هناك ..

قال عاطف : لم أقتل أحدا حتى الآن .. ولكن لماذا تسألين هذا
السؤال ..

قالت سلوان : إذاً يجب أن نترك هذا المكان ..

قال عاطف : لا تخافى .. كل ناضورجية القسم القريب فى
جيبى ..

قالت سلوان : لقد رأيت فى الجرائد صورتك .. وقالوا عنك
قاتل أثيم .. وأخرجت من جيبها صورته فى صفحة الحوادث ..

قال عاطف : (مبتسماً) : لقد سمعت هذه الحكاية وأنا مازلت
فى بنها واستطعت الهرب متشكراً .. صاحب البيت ضابط البوليس
توفى بالسكتة القلبية .. وليس عن طريقى كما تقول زوجته
اللثيمة ..

قالت سلوان : لقد حكموا عليك بالإعدام قبل الكشف على الرجل ..

قال عاطف : لحظة .. توارى .. أجلسى بعيداً عنى .. لقد جاءت الصحبة .. سنلتقى عند الفجر فى محطة مصر ..

قالت سلوان : ولكن ماذا ستفعل فى هذه الساعة ..

قال عاطف : سنسرق محل فؤاد نجم ..

كادت سلوان تشهق من الخوف .. وهى تقول : إنه أهم محل للذهب فى الحى ..

قال عاطف : لا تخافى .. أمناء الشرطة والصحبة معهم كل ما يلزم .. من الغد سنسافر إلى الإسكندرية .. سنبيت الليلة عند أحد أصدقائنا فى أول شبرا ..

.....

قال عاطف محذراً : لا تكثرى من الأسئلة .. إنى أكره المرأة الشرثارة .. هل تفهمين ؟ تحركى الآن إلى أحد المقاهى الساهرة وموعداً عند الفجر .

وتحركت سلوان ..

وجمع من الصحبة يتوافد .. لم تميز عددهم أربعة أو خمسة ..

عند الفجر قابلها عاطف وأخذها من يدها . . قالت : إلى أين . . ؟ إلى أول قطار يذهب الاسكندرية . . لن نبيت الليلة في منزل صديقنا لأن جميع المسروقات عنده وسيتم توزيعها على الأقاليم . . قبل أن يطلع النهار . .

قالت سلوان : وماذا سنفعل في الاسكندرية ؟

قال عاطف : سنحيا اللحظات التي لم نعشها من قبل . . هل تكرهين ذلك أم تفضلين العجوز القليل الحيلة . . القليل المال . . وأخرج من جيبه حلية تساوى الكثير . . شهقت عندما رأتها وهي تقول : هل هي لى ؟

قال عاطف : لم أنسك : لم أنسك ولو لحظة واحدة . . يا حبيبتي ولم أعرف دفء امرأة غيرك . .

قالت سلوان : إنك تكذب . .

قال عاطف : الكذب أحيانا أحلى من الحقيقة . .

ظهرت صحف الصباح وهي تشير إلى المجرم الذى أثار البوليس والرأى العام والذى له جرائم مماثلة فى السرقة فى أسيوط والمنصورة وأخيرا فى حى الجمالية . . ولم ينسوا أيضاً أنه هو المجرم القاتل للمزارع الثرى فى بنها . . وأنه دائم الهرب من البوليس فى الوقت المناسب . . ولم ينسوا أنه هرب يوما فى بداية عمله فى أسيوط من قاعة المحكمة بمعاونة أصدقاء مؤيدين له . . وأن الأحكام المدان بها تتراوح بين أربعين وخمسين سنة سجن أشغال شاقة مؤبدة . . غير نتهمة الإعدام لقتله ذلك المزارع الطيب .

(٨)

فى منزل من دور واحد فى أبوقير . . قضى عاطف وسلوان أحلى لحظات حياتهما معا . . يستحوذ على عقل عاطف فى المدة الأخيرة بعد إحساسه بالحصار من اتجاه البوليس . . وبعد نشر أكثر من صورة له طبيعيا أو متكررا . . . فى الجرائد القومية . .

ولما قالت له سلوان : لماذا لا تتزوجنى يا عاطف . . ؟

قال عاطف : لأننى لا أتزوج من الساقطات . .

قالت سلوان : هل تشك فى حبنى . .

قال عاطف : إننى أشك فى كل النساء . . وخاصة اللاتى جربن أكثر من رجل . . هل تعيشين اللحظة معى . . أو تفضلين الهروب منى . .

قالت سلوان فى حزن : وأين أذهب . . ليس لى أحد غيرك . .

قال عاطف : ولن تجدى أحدا يعطيك مقابل أيامك معى . .
قالت سلوان : أنت قاسٍ علىَّ . . إننى أحبك ولن أهجرك
أبدا . .

قال عاطف : وصاحب البيت . . لم يمارس معك الحب بعد أن
تركت البيت فوراً . .

قالت سلوان فى غضب : كاذب . . وحقير ولئيم . . يجب أن
تقتله فى يوم لقاء كذبه . .

قال عاطف : لن أقتله أبدا . . لأنه هو الذى يشتري منى كل
المسروقات ويتدارى بذقنه وسبحته ومودته لجميع أهل الحى . .

قالت سلوان : إذن هى مسألة عمل فقط لا غير . . هل هذه هى
حياتك . . ؟

قال عاطف : بالتأكيد . . هذه هى الحياة . . . إذا كنت
تتخيلينها غير ذلك فأنت واهمة حقيرة . .

قالت سلوان : لقد مللت عشرتك . .

قال عاطف : أمامك الباب . . لن أمنعك ولكنى أحذرك أن
تكونى شاهدة ضدى فى يوم من الأيام . . وإلا لدغك العقرب . . كما
لدغ الذين أساءوا إليه من قبل .

فى المساء . . عند عودة عاطف من إحدى مغامراته المحببة إليه
فى بيوت الموسرين . . وجد سلوان أخذت كل ملابسها ومصاغها

المهدى إليها منه . . بل أيضاً أخذت كل ما يملك من نقود يضعها في
أحد الأدراج المغلقة . . كما أخذت كل المخدر الفاخر الذى اشتراه من
أجل مزاجه والذى لا يستطيع الحياة بدونه . .

وكاد يحزن فى وحدته . . وهو لا يستطيع ترك المنزل المكون من
حجرتين . . فالبوليس يتعقبه ويراقب كل شوارع وجوارى المكان ،
لا يستطيع الخروج الآن إلا متنكراً ، وشعر بالحصار يخنقه . . أنه
يحتاجها الآن . . أكثر من أى وقت . . يحتاج إلى ونيس يشتري له
متطلباته من المخدر . . والغذاء . . ويستكشف له الطريق القريب
والبعيد . . يشتري له ملابس جديدة من أجل التنكر . . يقترب
بجسده منه حتى لا يشعر بالوحشة . . إنه يشعر أن كل الحبال تلتف
حول رقبته . . وخبط رأسه فى الجدار أكثر من مرة لعله يفيق من إلحاح
المخدر والحصار . . ولم يسمع سوى أصوات موج البحر ترد عليه من
بعيد . .

أخذ يدمى جسده بأظافره الطويلة . . ولم يسمع إلا نقيق بوم
كانت تطارده دوماً فى نهاية الليل . .

(٩)

بعد عشرة شهور والبوليس يبحث عن عاطف . . وصوره تنشر
في كل الجرائد . . حتى أصبح أسطورة عند الشباب الجامعي
أو الحرفي المتعطل بالساعات على المقاهى بدون عمل . . شارد ضائع
يبحث عن مستقر أو قرار . . سمعوا طلقات رصاص في قهوة ولي
النعيم في الحسين . . سلوان المنحرفة قتلت من مكان مرتفع . .
والفاعل معروف .

وقد سبق أمر القتل . . القبض على عم زعفران صاحب دكان
الفول وصاحب بيت الخرنفش بتهمة مساعدة المجرم عاطف
النواتى . .

بحث البوليس طويلاً . . فى الأزقة والحوارى . . وفى المنازل
القريبة حيث كانت سلوان تعمل كمرشدة مضطرة لقسم الجمالية
بجانب عملها الليلى . . وحوصرت المنطقة تماماً وأصبح خروج عاطف
من المنطقة من المستحيلات . .

وظل الهارب سعيداً بهرويه . . . ومعه تهمة بقتل اثنين . . . برىء
من إحداهما ، والبوليس مازال يبحث والجرائد تنتشر بالتفاصيل . . .
وكثرت السرقات في أنحاء متفرقة من العاصمة وفي عواصم
المحافظات ، وكان الجميع يعرف طريقة عاطف . . .

ولكنه دوماً كان يذوب كقص ملح في محيط . . . وبالتدريج . . .
بدأ الناس يبحثون عن حديث آخر . . .

ولكنه في يوم غريب . . . أوليلة غريبة . . . والفجر على الأبواب
اكتشفت في حمام الناصر . . . جثة شاب في الحادية والثلاثين من عمره
ولم يتعرف عليه البوليس . . . عرفوا بعد ساعات أنه عاطف المنواتى . . .
الذى زاد الحصار عليه . . . فلم يفارق المنطقة من يوم قتل سلوان . . .
وأنه في تلك الليلة أخذ جرعة قوية من الهيروين . . . ومن ثم دخل
الحمام مختبئاً حتى الصباح . . . وقيل أنه قتل في الحمام . . . وقيل أنه مات
غريقاً في مغطس الأمير . . .

وقفل دوسيه عاطف . . . ورفض أهله . . . أبناء زوجة أبيه استلام
الجثة . . . لترقد في مدافن الصدقات . . .

هنا تنفس البوليس والسلطة الصعداء . . . ليظهر مئاث من
عاطف المنواتى ولكنهم أقل ذكاء وأقل توحشاً وأقل تدميراً
لأنفسهم . . .

مؤلفات الأستاذ اسماعيل ولي الدين

الطبعة الأولى ١٩٧١	الطبعة الخامسة ١٩٨٤	حمام الملاطيلي
الطبعة الأولى ١٩٧٢	الطبعة الخامسة ١٩٨٤	الأقمر
الطبعة الأولى ١٩٧٣	الطبعة الخامسة ١٩٨٥	حمص أخضر
الطبعة الأولى ١٩٧٤	الطبعة الرابعة ١٩٨٥	تجربة حب
الطبعة الأولى ١٩٧٥	الطبعة الرابعة ١٩٨٦	حب تحت الحراسة
الطبعة الأولى ١٩٧٦	الطبعة الرابعة ١٩٨٦	السلخانة
الطبعة الأولى ١٩٧٦	الطبعة الثالثة ١٩٨٥	دار التفاح
الطبعة الأولى ١٩٧٦	الطبعة الثالثة ١٩٨٢	طائر اسمه الحب
الطبعة الأولى ١٩٧٨	الطبعة الثالثة ١٩٨٦	الموت خلف الفندق
الطبعة الأولى ١٩٧٨	الطبعة الثانية ١٩٨٩	حب تحت الأشجار
الطبعة الأولى ١٩٧٩	الطبعة الثانية ١٩٨٤	رحلة الشقاء والحب
الطبعة الأولى ١٩٨٠	الطبعة الثانية ١٩٨٤	الباطنية
الطبعة الأولى ١٩٨٠	الطبعة الثانية ١٩٨٤	العاشقان
الطبعة الأولى ١٩٩٠		يوم للحياة . . ويوم للموت
الطبعة الأولى ١٩٩٠		الرجل والمرأة والجنون
الطبعة الأولى ١٩٨٠	الطبعة الثانية ١٩٨٤	منزل العائلة المسمومة
الطبعة الأولى ١٩٨٠	الطبعة الثانية ١٩٨٩	احزان سفارة
الطبعة الأولى ١٩٨٠	الطبعة الثانية ١٩٨٩	زقاق العسكر

الطبعة الأولى ١٩٨١	الطبعة الثانية ١٩٨٩	الشارع الأزرق
الطبعة الأولى ١٩٨٢	الطبعة الثانية ١٩٨٩	النجوم تيكى أيضا
الطبعة الأولى ١٩٨٢	الطبعة الثانية ١٩٨٩	درب الهوى
الطبعة الأولى ١٩٨٣		غرفة فوق السطح
الطبعة الأولى ١٩٨٤		عشاق الدموع
الطبعة الأولى ١٩٨٥		فتاة برجوان
الطبعة الأولى ١٩٨٦		درب الرهبة
الطبعة الأولى ١٩٨٧		القتل وسط النهار
الطبعة الأولى ١٩٨٨		وادي السلطان

رقم الإيداع ١٥٨٨
I.S.B.N - 977 - 215 - 620 - 4

دار قباء للطباعة
بالمطقة الصناعية C1 أمام المجاورة السابعة
بمدينة العاشر من رمضان - ت : ٣٦٢٧٢٧

الناشر
مكتبة غريب
٣١ شارع كامل صدقي (النجالة)
تليفون ٩٠٢١٠٧

Farkh
د

الثمن ٢٥٠ قرشا

6
9
Bibliotheca Alexandrina



0962726

دار قباء للطباعة

بالمنطقة الصناعية C1 أمام المجاورة السابعة
بمدينة العاشر من رمضان - ت : ٣٦٢٧٢٧